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إيفان بونين : قصص مختارة / ترجمة محمود عبد الواحد 
. - اذمشق: الميئة العامة السورية للكتاب» ا 8 
ص؛ 5٠١‏ سم. 


(قصص مختارة؛ *) 


891١,“ -١‏ باون ! 5 -العنوان ”- بونين 
: - عبد الواحد ه - السلسلة 
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إيفان بونين واحد من أعلام الأدب الروسي 
الكلاسيكي. قال عنه غوركي ب رسالة إلى الشاعر 
بيلاوسوف... «آما أفضل الكتاب المعاصرين فهو إيفان 
بونين» وسرعان ما سيغدو هذا واضحاً لكل من يحب 
الأدب واللغة الروسية». ولكنه قال أيضاً. بصدد قصته 
«تفاح أنطوان»: (عَطْرٌ هو «تفاح أنطوان»» أجل ولكنه مع 
ذلك يفوح برائحة غير ديمقراطية...). كما أورد غوركي 
لفنسة أنسنا يق اتشوئ نهالاقهديهز :كاله الح الأدماء 
الناشئين؛ وكان فلاحاً فيما مضى. عن بونين: «إنه يعتبر 
الفلاحين كائنات مشوهة لا علاج لها. نحن بالنسبة إليه 


مما عنقا كو تقطن على قواكيقا الخلفية كل أن 
يتغنى بماضي النبلاء». 

إن موقف غوركي المتنافض من بونين يعكس تناقفض 
بونين الداخلى مع ذاته. والمجتمع المحيط به آنذاك. 

ولد بونين عام 04 4# فارونج وترعرع « 2 هدوء 
وطفيرة بالمتاظر' اللحميلة» ندا خياقه الأديينة 'شاغراء وكان 
يقلد ب قصائد فتوته أشعار بوشكين وليرمنتوف. و2 
اذاه الكدوين بقن ركان قم قدي من فزنت 
الؤقت: أسعراً: النشر والطبيمة زومت الحدة العشية ذد3 
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النوافذ الملونة. والضياع المجاورة والصيد والكتب التي 
كان مظهرها فحسب يمنحني متعة جسدية؛ وكل زهرة, 
وكل أريج». وقد واصل ّ تصوير الطبيعة تقاليد الآدب 
الروسي الكلاسيكي. وأسلوب تورغينيف الشاعري بشكل 
اسن 

تكاد قصص بونين. من حيث جنسها الأدبي المتميز 
وبنائهاء تكون استمراراً لشعره. إنها تشكل ما يشبه شعراً 
منثوراً. ومشاهد الطبيعة تشغل ‏ قصصه. كما 2 
قصائده. مكانة هامة. فهي مرتبطة أوثق الارتباط 
تاكقعالات ابطالة التفنية إن الطبيعة شيك تنما متفاتلا 
عالم الشخصية الداخليء الغارق # التأملات 
الحزينة. هذا فضلاً عن أن الطبيعة بالنسبة لبونين, 
فكي مكحف ذاكهاً لبهاء العالم. 

تالأحظ قوف جوتبز وق تمحسيه الأول الفكرة 


هه 


- /- 


والقلاختن: كال راسمالية تهندذهما معاً بالهلاك: وقن 
تضمن هذا الموقف نزعة معادية للرأسمالية ذات طبيعة 
خاصة يمكن تفسيرها بمميزات تلك الحقبة من الزمن, 
وبموقع بونين الاجتماعي نفسه. كان الكاتب. ب ظروف 
الرأسمالية الصاعدة. يحاول بإصرار توحيد الفلاحين 
والنبلاء ‏ وجه هذا الوحش الضاري الذي يدفع بهما 
إلى البوّس والإفلاس. إن حب بونين للشعبء. وحنينه إلى 
الماضي المنصرم يملكان جذراً مشتركاً ألا وهو رعبه من 
الرأسمالية. إنه يصور الجوع. والخراب الذي يقوض 
القرى. ويتذكر ذلك «الزمن الماضي الجميل» عندما كان 
الفلاح يعيش. حسب رأيه. حياة هادئة وديعة. هذه 
الفكرة تخترم قصة تفاح «أنطوان» كلها. كما أن قصصه 
حافلة بالتعاطف مع الفلاحين والشفقة عليهم ولكنها لا 
تفوح حتى بما يشبه احتجاجاً اجتماعياً. إن ديمقراطية 
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موقفه النقدي من الأوساط الأرستقراطية؛ ولكن هذه 
الديمقراطية تتسم بشيء من ضيق الأفق والوسطية: إذ 
لم تمض أبعد من هذا. غير أن قصص بونين: رغم كونها 
تخلو من أي احتجاج حادء تقدم مادة غنية باهرة وأمينة 
عن مصائر القرية المعاصرة له. وعن إفلاس والام 
الفلاحين 2 ذلك العهد. 

عشية الثورة الروسية الآولى؛ ثورة 1104: اقترب بونين 
كثيراً من التجمعات الروسية الديمقراطية؛ ومن المهم 
الإشارة إلى أنه قد تعاون» بين خريف 15٠١‏ وربيع ١1١١‏ 
مع مجلة الماركسيين العلنيين (الحياة) وأنه ربط نشاطه 
الأدبيء ولفترة طويلة. مع دار النشر الديمقراطية 
(المعرفة) التي يرأسها غوركي. من الطبيعي أن بونين كان 
بعيداً دائماً عن ماركسية غوركي وعقيدته البروليتارية 
الثورية. ولكنه كمعظم الكتاب الواقعيين الديمقراطيين 
الملتفين حول «المعرقة» كان معاذيا للرجعية والاسعداد 


والعثنف وكل مظهر من مظاهر الظلم واللامساواة, 
2 


مخلصاً لنزعته الإنسانية» وحبه العميق للشعب الروسي 
المضطهد. 

عندما قامت ثورة شباط البرجوازية عام 1111 قابلها 
ونين تسكرلة :وا شدهنها فد أقنا خووة اكخوين الاشمدزا كفة 
فقد وقف منها موقفاً معادياً ودانها بحدة. إذ انتابه 
الرعب من انقلاب الموجيك الروسيء ومن رؤية تلك 
الطاقة الهائلة التي تحررت من قمقمها. وراحت تحطم 
بلا رحمة كل أعمدة المجتمع القديم. 

عام ١118‏ رحل وزوجته من موس كو إلى الجنوب؛ 
وقضى 2# أوديسا عاماً ونصف. وي عام ١97١‏ غادر 
وطنه إلى فرنسا وعاش فيها بقية حياته. ولكنه ظلء إلى 
آخر لحظة من عمرهء يحن إلى روسياء ويحترق بذكرياته 
عنها. كتب إلى صديقه القديم تيلشوف عام :154١‏ 
«صرت أشيب. يائساً نحيلاً. ولكنني مازلت ساما ولدي 
رغبة حارقة 3 العودة إلى الوطن». وقد أعافقت عودكقة 
عوامل عديدة أهمها نشوب الحرب. 
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بعد انتهاء الحرب. عام 1947., التقى بونين بالكاتب 
السوفييتي المعروف كونستانتين سيمونوف الذي قدم إلى 
فرنسا ضمن وفد رسمي ومرة أخرى تطرق الحديث إلى 
العودة للوطن. 

فقال بودين. 

«أرجو أن تفهمني: من الصعب علي أعود إلى وطني 
شيخاً هرماً. فكل أصدقائي وكل أهلي يرقدون الآن ذ 
قبورهم؛ وسأسير هناك وكأنني أعبر مقبرة». كان يشق 
على بونين أن يجد نفسه غريباً ب وطنه بعد تلك الغربة 
الطويلة؛ التي اختارها بمحض إرادته. 

جدير بالذكر أن بونين نال جائزة نوبل عام 1177 وآنه 
توك # فرنسا عام ؟1510. 

أهم أعماله الآخرى: رواية «حياة أرسينيف». والقصة 
الطويلة «القرية». 
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تفاح أ نطون 
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أذكر خريفا ضكرا زائعا كان آت مقى] مط تحفيف دافية 
هطل وكأن| خصيصاً للبذار. أتى في الوقت المناسب. في 
منتصف الشهرء على أعتاب عيد القديس لافرينتي . «يحلو 
الخريف والشتاء» عندما الماء هادئ والمطر خفيف في عيد 
لافرينتي» . بعد ذلك في أواخر أيلول» كان ثمة كثير من خيوط 
العتاكتب :عل اقول رززهذًا أيضا فأل يي :«حيظ المتكيريك 
في ذيل أيلول وعد بخريف طري»... أذكر فجراً هادئاً» 
منعشاً... أذكر بستانا كبيرأء ذهبياًء جافاً وعارياًء أذكر الماثى بين 
جر الكينا ورافظة الاو راق السافطة الافقة رشلل تفاع 
أنطون'" شذى العسل والطزاجة الخريفية . كان الممواء نقياً وكأن) 
ذاب في العدم . ومن أنحاء البستان كلها كانت تتعالى أصوات 


(*) تفاح أنطون: صنف من أصناف التفاح الروسي. 
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بشر وصرير عربات . إنهم تجار المحاصيل وعالهم يقطفون 
التفاح لإرساله ليلا إلى المدينة . لابد من إرساله ليلاً» إذ يطيب 
الرقود في العربات» والتحديق إلى السماء المرصعة بالنجوم, 
وتشمم رائحة القار في المواء النتقي. والإنصات إلى صرير 
عجلات القوافل الطويلة؛ السائرة في العتمة» على الدرب 
الكبيرة. كان العامل وهو يجمع التفاح» يلتهمه بصخب وارتواء» 
تفاحة تلو الأخرى. والتاجرء عندما يرى هذاء لا يعترض أبداء 
بل يقول : "كل هنيئاً حتدى الشبع؛ الجميع في موسم النحل 
يشربون عسل" . لم يكن يخرق هدوء الصباح البارد هذا سوى 
تغريد العنادل الشبع على شجر الغبيراء المرجاني في أيك البستان» 
وسوى أصوات العمال وارتطام التفاح الرنان وهو يلقى في 
الأطباق والبراميل . وتلوح بعيداً في البستان العاري, الطريق 
المؤدية إلى الخيمة الكبيرة المغطاة بالغسق. والخيمة نفسهاء التي 
اقتنى التجارء لفترة الصيف. الأرض المحيطة بها كلها. كانت 
رائحة التفاح تفوح من كل مكان» من هنا خاصة . كانت الخيمة 
تضمء إضافة إلى الفرشء بندقية وحيدة الفوهة» وساورا مخضراء 
وطناجر وصحوناً مركومة في الزاوية. وكان ثمة بالقرب من 
الخيمة خرق من الليف مبعثرة وصناديق وعديد من الأشياء 
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العتيقة البالية» وتنور ترابي. وفي المساء يشعل السماورء فيمتد في 
الحديقة بين الأشجارء خط طويل من دخان أزرق . وفي الأعياد 
يقام بالقرب من الخيمة معرض كاملء تلمع فيه الثياب المبرقشة 
الحمراء من خلال الأشجارء كل لحظة. كانت العذارى 
الجريئات يجتمعن هناك» بفساتين عارية الأكام. ورائحة 
مساحيق نفاذة تفوح منهن . ثم يأتي «أعوان السادة» ببزاتهم 
الجميلة الخشنة» المتوحشة» وتأتيٍ زوجة المختار الشابة» الحبلى» 
بوجهها الناعس العريض مزهرة مثل بقرة مدللة «بقرنين» هما 
ضغيرتان مدورتان على طرفي مفرقهاء ملفوفتان بمناديل عدة, مما 
ينفخ رأسها فيبدو بالغ الضخامة» وكانت تلبس جزمة قصيرة» 
ذات نعل حديدي» تقف قدماها فيها -في الجزمة - ببلادة 
وثبات» وترتدي ثوباً بلا أكام يشبه ستارة طويلة مثنية وقميصاً 
بنفسجياً مائلاً إلى السواد مخططاً بخطوط قرميدية اللون موشى 
ذيله بشريط ذهبي عريض . 

كان التجار يصفونها وهم مبزون رؤوسهم : 

"فراشة ريفية . إن مثيلاتها ينقرضن الآن". 

وكان الصبيان» بقمصانهم البيضاءء وسراويلهم القصيرة. 
ورؤوسهم البيضاء العارية يفدون بلا انقطاع . كانوا يآتون اثنين 
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اثنين أو ثلاثة ثلاثة» سائرين دون إسراعء بأقدام حافية» ناظرين 
بأطراف أعينهم إلى الكلب المربوط بشجرة التفاح . كان واحد 
منهم فحسب طبعاً يشتري» وكانت الصفقة نفسها لا تبلغ 
بضعة كوبيكات أو بيضة ومع ذلك كان المشترون كثراًء 
والمساومات تجري على قدم وساق . وكان التاجر المسلول. في 
معطفه الطويل وجزمته الحمراء» مرحاًء يبيع مع أخيه الألشغ 
الحرك» نصف الأبله الذي يؤويه عنده «بدافع الإحسان» مطلقا 
التكات مذاعباً الزبائن» بل وكان أحياناً #يتحسين» 
ا هارمونيكا. كانت الحشود تلتم في البستان حتى المساء» فتسمع 
بالقرب من الخيمة» أصوات الضحك والأحاديث ووقع أقدام 
الراقصين أحيانا. 

في الليل كان الطقس يصبح بارداً جداً وندياً. وبعد أن تملا 
رتنيك من البيدر بعبق الجودار ورائحة قشه وعصافاته الجديدة. 
تمضي إلى البيتء ماراً قرب سور البستانء لتناول العشاء بشهية 
تمس كاقرف واه النكر هريد الأ عوانك والقرية 
تنبعث في الشفق البارد بوضوح عجيب. 

هاهو الظلام قد حل» وهاهي ذي رائحة جديدة تنبعث في 
البستان» رائحة ليب الموقد والدخان العطر المتهادي من 

عت 


أغصان الكرز . وكان ثمة مشهد أسطوري يترامى في العتمة؛ 
من عمق البستان : لحب أرجواني يتوهج» قرب الخيمة» كحجر 
الجحيم, تحيط به الظلمة» وأشباح سوداء كأنها قدت من خشب 
أسود. تحوم حول الموقد. وظلاها العملاقة تتراقص بين شجر 
التفاح . تارة تستطيل يد سوداء بطول عدة أمتار على شجرة ماء 
وتارة ترسم قدمان, أشبه بعمودين أسودين . وفجأة ينزلق كل 
هذا عن شجرة التفاح» فيقع الظل على كل الممشى الواصل بين 
الخيمة وشجر الخوخ ... وفي آخر الليل» عندما تطفاأً الأضواء 
في القرية» وتلتمع نجوم الدب الأكبر السبع اللؤلؤية عالياً» في 
السماء» تركض مرة أخرى في البستان. إلى الخيمة؛ مثيراً في 
طريقك خشخشة الأوراق الجافة . فهناك» في الفسحة» قدر 
أكبر من الضوءء وفوق رأسك يلمع درب التبان. 

ينبعث صوت خفيف من الظلمة : 

.هذا أنت يا سيدي؟ 

محظر علينا النوم . لعل الوقت أصبح متأخراً. هاهو قطار 
الركاب آت . 
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ألفيننا طويلا سن مز كا اهدران الأرهن توسرغعان ها حول 
يصم الآذان وكأنها تجري خلف البستان تماماً... كان القطار يندفع 
مدوياً هادراً وبدأ يقترب ويقتربء ويتعاظم ضجيجه وغضبه.. 
وفجأة صار يبدأ ويغيب وكأنه يغور في الأرض. 

أين بندقيتك يا نيقولاي؟ 

إنها هناك قرب الصندوق؟ 

وتقذف إلى الأعلى بندقية وحيدة الفوهة, ثقيلة كعتلة, 
وبدورة سريعة تطلق النار فيندلع إلى السماء» بدوي مصمء لهب 
أرجواني يعمي النجوم للحظة ويطفئهاء والصدى النشط يتدور 
مقعقعاً ويتدحرج إلى الأفق بعيداً بعيداً ويتلاشى في المواء 
الرهيف النقى . 

ممتازء أخفهاء أخفهايا سيدي هذه الطيورء فليس منها 
شوك[ المضناتيه لق عرف اشودان الكمترى هغل القلة: 
وتتأمل طويلاً عمقها المعتم الأزرق الممتلئ بالمجرات حتى تيد 
الأرض تحت قدميك . عندها تنتفض خخبئاً كفيك في كميك 
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وك هر جيل الخيش في نذا العا 


-- 


«التفاح الريان بشارة بعام سعيد). أمون القرية حسئة دما 
يكون محصول التفاح وفيراً. فهذا يعني أن القمح سيكون وفيراً 
أيضا.. أذكر عام الخصب. 

في السحرء والديكة ما تزال تصيح., والأكواخ تطلق دخانها 
الأسود. تفتح النافذة على البستان البارد» المغطى بضباب 
ليلكي» تلمع عبره» في مكان ماء شمس الصباح ولا تطيق 
صبرأء فتأمر بإسراج الجواد. وتركض كي تغتسل في الغدير. 
الأوراق الصغيرة طارت جميعها عن شجر الصفصاف» 
والأغصان تقف عارية» مشعثة» تنسل الساء الفيروزية من 
فرجاتها . والماء تحت الشجر شفاف صقيعي كأن) زاد ثقله إنه 
يطرد كسل الليل بلمح البصر. وبعد أن تغتسل وتفطر مع 
العمال في قاعة الطعام» بطاطا ساخنة» وخبزا أسود. وملحا 
رطباً ضخم الحبيبات» تلتذ عندما تحس جلد السرج الأملس 
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تحتك. عابراً قريتك» فيسيلكيء متوجهاً إلى الصيد . الخريف هو 
موسم الأعياد. والفلاحون في هذا الوقت يكونون مهندمين 
راضين ومنظر القرية يكون مختلفاً تماماً عما هو عليه في الأوقات 
الأخرى . وإذا كان العام خصيباً والبيادر مغطاة بمدينة ذهبية 
كاملة» والإوز يزعق بحدة ورنين على النهرء فهذا يعني أن 
الحياة في القرية تسير على أحسن ما يرام . إضافة إلى هذا قريتنا 
(فيسيلكي) مشهورة منذ زمن بعيد» زمن أجدادنا «بالغنى». 
الشيوخ والعجائز يعمرون في فيسيلكي طويلاً - هذه أول 
علائم القرية الغنية - كما إنهم؛ جميعاًء طوال القامة» ضخام 
المناكب» بيض البشرة كالثلج وأنت لا تني تسمع : «لقد 
قطعت أغافيا عامها الثالث والثانين» ؛ أو حديثا كهذا : 

.متى ستموت يا بنكرات؟ لعلك ستبلغ عامك الممئة قريباً 

اذا تفضلت يا سيدي؟ 

أسألك كم لك من العمر؟ 

لا أذرى يا سيدق 

:وبلاتون أبولونيتش أتذكره؟ 

كيف لا. أذكره بوضوح. 

.أرأيت» عمرك إذن ليس أقل من مئة عام . 
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وكان الشيخ الواقف أمام الملاك باحترام يبتسم بوداعة 
وإحساس بالذنب . ما العمل إذا أخطأ وأفرط في العيش . ولعله 
عمّر أكثر لولا أنه أنبك معدته بالتهام البصل في عيد بطرس . 
أذكر زوجته العجوز أيضاً. كانت تجلس طوال الوقت على 
كرسيهاء عند الدرج منحنية» هازة رأسهاء تنتفس بصعوبة» 
ممسكة الكرسي بكلتي يديهاء واجمة تفكر. كانت النساء يقلن : 
«إنها على الأرجح, تفكر بثروتها»» إذ لديها ثروة كبيرة تحتويها 
الصناديق . أما هي فكانت تتظاهر بأنها لا تسمعهن . وتنظر إلى 
الأفق بعينين كليلتين» من تحت حاجبين مرفوعين بأسى . وتهز 
اسه وكأننا اسن لذكر هنع ما كانت غجوزا شيف كاتلية 
كلهاء يكاد يكون ثوبها من القرن الفائت وتكاد جزمتها تشبه 
جزمات الموتى» عنقها صفراء يابسة» وثوبها ذو الدعائم الليفية» 
أنفن أبيظى "داكا لاجتاهرة للتدفن عاماانو كان ب فدفوت 
الدرج» حجر كبير اشترته لقبرهاء مثلما اشترت الكفن, كفناً 
ممتازا موشى بملائكة وصلبان وصلوات مطبوعة على حوافه. 

وكانت بيوت فيسيلكي أيضاً أتراباً لعجائزها . فهي مبنية من 
القرميد كلها على زمن الأجداد. كانت غرف عديد من بيوت 
الفلاحين الأغنياءء كسافيلٍ وإيغنات ودرون» متلاصقة فيا 

ا 


بينهاء إذ لم تكن موضة التقسيم معروفة بعد في فيسيلكي . تلك 
الأسر كانت تربي النحل وتفخر بخيوها السوداء الأصيلة» 
وتحافظ على النظام في بساتينها. وكانت أعواد القنب الكثيفة 
الغضة. في البيادر» تزداد قتامة» تقف إلى جانبها مناشف 
الوب و التجا رقن رفظ لبان وكاتيف الفا بدو لعفاين 
مجهزة بأبواب حديدية يحفظ خلفها الخنيش والمغازل والفراء 
الجديد وعدة الخيل والمكاييل مؤطرة بأطر نحاسية» وعلى 
الزحافات والأبواب كان ثمة صلبان مدموغة بالنار. أذكر 
كيف كان يبدو لي أحيانا على ندرة هذاء كم هو مغر أن يكون 
الإنسان فلاحاً. كنت تعبر القرية في صباح مشمس وتفكر : كم 
هو جميل أن تحصد وتجرش وتنام في البيدر على أكوام القش . 
وتنهض في الأعياد مع الشمس على رنين جرس الكنيسة 
المنبعث من القرية» وتغتسل قرب البرميل وترتدي قميصك 
وسروالك الكتاني» وجزمتك ذات النعل الحديدي الذي لا 
يهترئ» وتفكر لو أنه أضيف إلى هذا زوجة نشيطة جميلة ترتدي 
ثياب العيدء وصلاة الأحد. وغداء بعد ذلك عثد حميك 
الملتحي؛ غداء من لحم الغنم الساخن في صحون خشبية والخبز 
الأسود وعسل النحل والعجة. ما الذي يمكن نيه غير ذلك . 
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إن طبيعة حياة النبلاء المتوسطين تملك في ذاكرتي . منذ فترة 
غير بعيدة .نقاط التقاء كثيرة وحياة الفلاحين الأغنياء. 
بشغفها بالحياة المنزلية وغبطتها الريفية العريقة.هذاماكان 
عليه مثلآ» بيت العمة آنا غيراسيموفنا الواقع على بعد اثني 
عشر فرسخاً من فيسيلكي. عندما تذهب إليها لا تصلها إلا 
صباحاً. كنت تضطر للذهاب إليها على زحافة تجرها الكلاب 
بخطى بطيئة» بل لم يكن لديك أدنى رغبة في الإسراع : فكم 
هو لذيذ السير غير الحقول العارية في النهارات المشمسة 
الباردة. كانت البقاع مستوية» ومجال الرؤية يمتد بعيداً في 
الأفق. وكانت الساء خفية» فسيحة» عميقة» والشمس تضىء 
من طرفها والدرب الموطوءة بعد المطر بالعربات لزجة. 
ملساء؛ تلمع كالسكك الحديدية. وحولك تمتد مزروعات 
الخريف في شرائط عريضة؛ طازجة» خضراءء؛ زاهية» ومن 
مكان ما يطير في المواء الشفاف عقاب. ثم يستمر في نقطة 
واحدة مرفرفاً بجناحيه الحادين» وفي الآماد البعيدة. 
الواضحة» تركضن أعمدة التلغراف» بأسلاكها الشبيهة بأوتار 
فضية» منحنية انحناء السماء المشعة» والطيور تجلس عليها مثل 
علامات سوداء على سلم موسيقي. 
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لا أعرف نظام القنانة ولم أشهده. لكنني أذكر كيف كنت 
أحسه عند العمة آنا غيراسيموفنا. ما أن تدخل فناء الدار حتى 
تعر شما اليعية ‏ ساهز ونيافه كان امكف وتوسهاء 
كانس عاط ع شو ورا نيجار اللا الع رجا رضنا 
عن مئة عام . يضم الفناء عديداً من الأبنية الجانبية الثانوية - 
الواطئة والمكتظة بمختلف الأدوات الزراعية والمؤن - التي 
تبدو وكأنها قدت من جذوع البلوط السوداء» تعلوها سقوف 
من القش .لم يكن يتميز بينها بالحجمء وللدقة بالطول» سوى 
قاعة طعام الخدم التي تنبض بآخر خلجات طبقة النبلاء: 
شيوخ وعجائز مهندمون. طباخ هرم متقاعد يشبه دون 
كيشوت . يستوون كلهم واقفين» عندما تدخل الفناء» وينحنون 
وينحنون. والحوذي الأشيب المتجه إلى الإسطبل» لأخذ 
حصان. ينزع قبعته عند باب الإسطبل ويطوف في الفناء حاسر 
الرأس . كان يعمل لدى العمة» فيا مضى» سائقاً لمركبة فخمة؛ 
تجرها أربعة أو ستة جياد مطهمة. أما الآن فهو يذهب بالعمة 
إلى صلاة الأحد شتاء في طنبر الشحن» وصيفاً في عربة متينة 
مؤطرة بالحديد كتلك التي يركبها الخوارنة. 
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كانت حديقة العمة مشهورة بفوضاها وبلابلها وييامها 
وتفاحها. 

وأما بيتها فقد اشتهر بسقفه . كان ينهض في مقدمة الفناء قرب 
الحديقة - مطوقاً بأغصان الزيزفون - صغيراً واطئاً» ولكن كان 
نافيا للعياة انهاسيكون ذهرا افق كا صوق ساك من فنك 
سقفه العالي الضخم القشي العجيب. المسود والمتييس على مر 
الزمن . كانت واجهته الأمامية تبدو لي حية أبداً. كنت أتخيلها 
وجهاً حسناً ينظر من تحت قبعة ضخمة» من قاع عيونه» عيون 
نوافذه ذات الزجاج المصدف بفعل المطر والشمس . وعلى 
أطراف العيون كان ثمة درجان كبيران هرمان اصطفت عليهم| 
الأعمدة» يحط على حوافههم| حمام شبع» وتنهمر حوهما كالمطر 
آلاف العصافير متنقلة من سقف إلى آخر... وكم هو لذيذ أن 
أحس نفسي ضيفاً في هذا العش تحت ساء الخريف الفيروزية . 

ما إن تدخل البيت حتى تسمع أولاوقبل كل شيء؛ رائحة 
التفاح» تليها الروائح الأخرى : رائحة الآثاث المصنوع من 
خشب أحمر يابسء رائحة الزيزفون المجفف. الراقد على حافة 
النافذة منذ حزيران.. كانت البرودة والسديم يسودان كل 
الغرف» غرفة الخدم والصالون وغرفة الضيوف . سبب هذا أن 
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البيت محاط بالحديقة وأن الأجزاء العليا من زجاج النوافذ 
ملونة بالأزرق والليلكي. كان كل شيء يبدو صامتاء نظيفاء 
رغم أن الآرائك والطاولات المطعمة بالصدفء والمرايا المؤطرة 
بأطر ذهبية ضيقة مبرومة» تبدو وكأنها لم تزح من مكانها أبدا. 
كبير . تدخل باعتداد مرحبة» وني الحال» خلال الأحاديث التى 
لاتتتهى عن الماضى والإرث تبدأ الأطعمة بالظهور : يأتي في 
البداية» الإجاص والتفاح» تفاح أنطونء والفطر الأبيض»ء ومن 
ودجاجة محشوة» وديك هندي, وأنواع مختلفة من المخللات» 
وعصير أحمرء كثيف وحلو للغاية... وعبر النوافذ المفتوحة على 
الحديقة تتناهى أنسام خريفية» نقية» باردة. 


0 
كان ثمة شيء واحد فقطء في الأعوام الأخيرة» يعزي نفوس 


الإقطاعيين المنطفئة» ألا وهو الصيد. 
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بيَائنا كانةة تلك اللحوت كيت التااغر اسيموفناء تادرة: 
وكان هناك بيوت اعتراها الخراب ولكنها ظلت قائمة تعيش في 
بحبوحة, تحيط بها ضياع هائلة وبساتين تبلغ مساحتها عشرين 
هكتارا. لقد ظل بعض هذه البيوت قائ) حتى زمننا هذا لكنها 
غدت متوحشة... خالية من العربات والخيول القرغيزية 
وكلاب الصيد السلوقية.. خالية من الخدم ومن مالك كل هذا . 
الإقطاعي الصياد كصهري المرحوم أرسيني سيميونيتش . 

كانت حدائتقنا وبيادرنا في نهاية أيلول» قد خوت. وظل 
الطقس كعادته متقلباً بحدة. كانت الريح أياماً بأكملها تلطم 
وتنهش الشجر والمطر ينهمر عليه من الصباح حتى الليل أحياناً 
قبيل المساء كان شعاع الشمس الواطئة المذهب الخافق يتسلل 
عبر الغيوم القاتمة المنخفضة في الغرب والمواء يغدو نقيا شفافاً. 
كان الشعاع الشمسي يتلألاً مبهراً البصرء بين الأوراق» بين 
الأغصان التي كانت تتحرك شبكة حية مرتعشة بفعل الريح. 
وفوق السحب الرصاصية الثقيلة نحو الشمال كانت سماء زرقاء 
مائعة تلمع بسطوع وبرود. وخلف هذه الغيوم كانت سلاسل 
جبال السحب الثلجية العالية تسبح ببطء» وكنت أنت تقف عند 
النافذة وتفكر : «لعل الرب يجعل الطقس صحوا» ولكن الريح لم 
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تكن تبدأ . كانت تهز الحديقة» وتمزق أعمدة الدخان المندفعة من 
غرفة الخدم بلا توقف. ومن جديد تسوق خصل الغيوم 
الرمادية المشعثة الشريرة. كانت تركض مسرعة وعلى ارتفاع 
منخفضء وكالدخان تحجب وجه الشمس . فينطفىئ وهجه. 
وتنغلق النافذة الصغيرة المفتوحة في الساء الزرقاء وتصبح 
الحديقة خاوية مملة» ومن جديد يتناثر المطر هادتا في البدء» حذرا 
ثم يتكائف حتى يغدو مزيجاً من سيل وعاصفة وظلام. هاقد 
حل ليل طويل يوجف القلب... 

كانت الحديقة تخرج من هذه المعمعة عارية تماماء مغطاة 
بأوراق مبللة وديعة» مسالمة لكنها مع ذلك تبدو جميلة للغاية 
عندما يحل طقس صاح من جديد» مع مقدم الآيام الشفافة 
الباردة الأولى من تشرين : عيد وداع الخريف. أما الأوراق الباقية 
على أشجارها فتظل معلقة هناك حتى هطول الثلج» عندها ترفع 
الحديقة السوداء شعرها المشعث إلى الساء الفيروزية الباردة 
وتنتظر الشتاء خاضعة متدفئة بلمعان الشمس أماالحقول 
فتسود خطوطها المحروثة وتسطع خضرة المزروعات الخريفية 

آن أوان الصيد. 
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الكبير» في قاعة مليئة بالشمس ودخان الغلايين والسجائر . خلق 
الطويلة. كانوا قد تعشوا لتوهم حتى التخمة فاحمرت 
وجوههم. وكانوا مستثارين بأحاديث صاخبة عن الصيد الآتي» 
لكن من دون أن يفوتهم تجرع الفودكا حتى بعد الطعام . 
المائدة ويبدأ بالتهام ما تبقى في الصحون من الأرنب بالصلصة. 
وفجأة يطلق زعيقا مخيفا ويقلب الصحون والكؤوس ويقفز عن 
الطاوالة :فقن هخ , ارسي شيفي تسن نيا معد مكلية خا 
سوطاً ومسدساًء وبغتة يصم القاعة بدوي طلقة» فتمتلىئ القاعة 
يقول مرقصا عينيه : 

إنه طويل القامة» نحيل .ولكنه عريض المنكبين رهيف القد. 
أما وجهه فوجه غجري وسيم . كانت عيناه تلمعان بوحشية» إنه 
حاذق للغاية. كان يرتدي قميصا طويلاً حريريا قرمزياء 
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وسروالاً محملياً وجزمة طويلة . بعد أن أفزع الكلب والضيوف 
بطلقته» غنى بصوت جهوري نصف مازح ونصف جاد : 

.آن الأوان فلنسرج الخيل الرشيقة 

ولنلق الأبواق الرنانة على أكتافنا 

ينبغي ألا نضيع وقتنا الذهبي . 

تحس الآن كيف كان صدرك الفتي يتنشق بنهم وسعة برد 
النهار الرمادي الساطع في المساء» عندما كنت تذهب مع عصبة 
أرسيني سيميونيتش الصاخبة مستثاراً باللغط المنغوم للكلاب 
المقذوفة في الغابات» في غابة «الأكمة الحمراء» أو غابة «الجزيرة 
الحادرة» اللتين تثيران شهية الصياد باسميهما فحسب . تذهب 
فلا حصاءا تر هيديا متتاكسل قربا ورا طيشن ملل ريده 
بقوة» فتحس نفسك ممتزجا معه في جسد واحد . 

كان وسوعويهى عن قار تجر اذ مهاد لاوا ف الضرة 


صوت يوشوش به يرن في الغابة الخاوية الرطبة الطازجة. وينبح 
في مكان بعيد كلب» فيجيبه كلب آخر بشوق وأسىء ثم ينبح 
ثالثء» وفجأة تضج الغابة كلها بالنباح الصاخب فتبدو وكأنها 
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احترس ؛ 

زعق أحدهم بصوت مستميت على مدى الغابة كلها. 

«احترس» وتلمع في الرأس فكرة مسكرة . تصرخ بالجواد 
بثىء» الأشجار وحدها فقط تمر أمام عينيك» والطين ينقذف إلى 
وجهك من تحت حوافر الجواد» ثم تقفز من الغابة» فترى على 
العشب قطيع الكلاب المبرقشة المنتشر في الأرض . وتزيد من 
سرعة «القرغيزي» قاطعاً الطريق عليهاء عبر العشب والشقوق 
والحقول حتى تصل إلى الجزيرة التالية . ويختفي عن عينيك قطيع 

عندها وأنت مبتل كلك, ترتجف من التوتر» تكبح جماح 
الحصان المزبد الناخره وتبتلع بنهم رطوبة الغابة. بعيدا تصمت 
صرخات الصيادين ونباح الكلاب ويحيط بك هدوء ميت. 
الغا #انطنك لتر فاتقن أماماة فشكيل انناف وين قرا 
أثريا مهجورا. وتفوح الوديان بعبق فطر قوي وأوراق متفسخة 
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وتبرد الغابة وتظلم...حان وقت المبيت . لكن جمع الكلاب بعد 
الصيد ليس أمرا هيناً. ترن الأبواق في الغابة بصوت أسيان يائس 
طويلاء وطويلاً يتناهى إلى السمع صراخ وسباب وزعيق 
الكلاب ...ثم أخيراء وقد أظلمت تماماء تلقي عصبة الصيادين 
نفسها في بيت إقطاعي أعزب تكاد لا تعرفه. وتملأ بالصخب 
فناء البيت المضاء بالقناديل والشموع والمصابيح التي يحملها 
الخدم لاستقبال الضيوف. 

كان يصدف أن يقيم الصيادون عند هذا الجار المضياف أياما 
عديدة. في شفق الفجرء في الريح الجليدية» وأول قطرات الثلج 
الرطبة, ينطلق ون إلى الغابات والحقول وفي غبش المساء 
يعودون» ملطخين كلهم بالوحولء بوجوه قانية» تفوح منهم 
رائحة الخيل ووبر الحيوانات المصادة وينغمرون في حفلة سكر 
صاخبة . يحس المرء في البيت الآهل المضاء بعد يوم كامل في برد 
الحقول بالدفء والأمان. الجميع ينتقلون من غرفة إلى أخرى. 
بصدارات محلولة الأزرار» يأكلون ويشربون كيفما اتفقء 
متبادلين في| بينهم انطباعات فائرة عن الذئب الضخم القتيل 
الراقد في وسط القاعة مكشرا عن أنيابه» قالبا عينيه؛ بذيله 
اللقواقن الللقز حاب هناها الأرمن وس لاحي البارف يعد 
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الفودكا والأكل تحس بتعب حلو لذيذ وهناء نوم فتي بحيث أن 
الأحاديث تتناهى إليك كأنها تمر عبر الماء. وجهك الملفوح 
بالريح يكاد يحترق ولكن ما إن تغلق عينيك حتى تنساب 
الأرض تحت قدميك . عندما ترقد في الفراش على الريش الطري 
في زاوية من زوايا الغرفة العتيقة ذات الأيقونة والقنديل الزيتي» 
تبرق أمام عينيك أشباح الكلاب النارية المبرقشة» فيسري في 
جسدك كله الإحساس بخبب الخيل» ثم تغرقء من دون أن 
تنتبه» أنت وكل هذه الصور والإحساسات في نوم سعيد معافى؛ 
ناسياً حتى أن هذه الغرفة كانت يوماً ما غرفة صلاة لشيخ أحيط 
اسمه وعلاقته بأقنانه» بأساطير سوداء وأنه مات في هذه الغرفة 
وربها على هذا السرير نفسه. 

كان يصدف أن تستغرق في النوم مفوتاً الصيد» فتستمتع 
براحة لطيفة إلى حد خارق» تستيقظ وترقد طويلا ني الفراش» 
والهدوء يسود البيت كله وتسمع كيف يخطو البستاني بين الغرف 
على رؤوس أصابعه. مشعلا المواقد. وكيف يطقطق الخنشب 
ويلعلع . أمامك في هذا البيت الشتائي الصامت» يوم كامل من 
السكينة» ترتدي ثيابك على مهل» ثم تتنمشى في الحديقة وتعثر 
بين الأوراق الرطبة مصادفة» على تفاحة منسية» باردة مبتلة» 


رن - 


ولسبب ما تبدو لك لذيذة الطعم إلى حد يفوق التصورء وفريدة 
بين التفاح . وبعد ذلك تنصرف إلى الكتب» كتب الأجداد ذات 
الأغلفة الجلدية الضخمة, والنجوم الذهبية . كانت هذه الكتب 
الشبيهة» بدفتر الأضاحي الكنسية» تعبق برائحة مجيدة» رائحة 
أوراقها المخشخشة الكبيرة» رائحة عفن حامض لطيف وعطور 
قديمة . وكانت التعليقات المكتوبة على الحواشي بأحرف مدورة 
خفيفة, المخطوطة بريش الإوزء جميلة هي الأخرى. تفتح 
الكتاب وتقراً: «الفكرة الجديرة بالفلاسفة القدماء منهم 
والجدد» ثمرة العقل وأحاسيس القلب...» ودون إرادة منك 
تشغف بالكتاب كله . إنه «النبيل الفيلسوف» ب| لديه من وقت 
وافر وموهبة لمناقشة أي قمم يمكن للعقل البشري بلوغهاء 
أحس بالرغبة في أن يرسم للعالم مخططاً على نموذج ضياعه 
الواسعة .. ثم تصطدم ب«المؤلفات الهجائية والفلسفية للسيد 
فولتير» فتتمثل بمقطع متأنق لطيف من الترجمة : «سادتيء لقد 
ألف إيرازم في القرن التاسع عشر مديحا للحماقة «فاصلة أنيقة 
ونقطة ‏ وأنتم تريدونني أن أمجد العقل..» وبعد ذلك تنتقل من 
عهد يكاترينا الغابر إلى العهود الرومانسية. إلى المختارات 
والروايات العاطفية المفخمة الطويلة» يقفز الوقواق من الساعة 
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وبصوت هازئ حزين يوقوق فوقك في البيت الخاوي فتتسرب 
إلى القلب كابة لذيذة غريبة . 

هاهي «أسرار الكسيس» هاهي «فيكتور أو طفل في الغابة» . 

«دقت الساعة منتتصف الليلء ال هدوء المقدس يجل محل صخب 
النهار وأغاني القرويين المرحة» النوم يبسط أجنحته القاقة على 
الأرض معطراً إياها بالخدر والأحلام ... الأحلام التي غالباً ما 
تكون استمراراً لآلام سيئي الطالع ...» وتلمع أمام عينيك 
الكلمات القديمة المفضلة : الصخور وغابات البلوطء القمر 
الشاحب والعزلة, الخيالات والأشباحء الورود والسوسن 
و«ألعاب وشيطنة الملاعين الصغار» والأيدي الزنبقية 
واللودميلات والآنات .. هذه مبجلة تحمل أسماء جوكوفسكي 
وباتوشكوف وبوشكين عندما كان طالباً. وبأسى تتذكر جدتك. 
ورقصتها «البولكا» على أنغام الأوكورديون وقراءتها الطائرة 
لأشعار «يفغيني انيغين»» وتنهض أمامك ال حياة الماضية الحالمة. 
كم من نساء وفتيات جميلات كن يعشن يوماً في البيوت النبيلة. 
هاهي صورهن تطل عليك من الجدران» برؤوسهن 
الأرستقراطية الرائعة» بتسريحاتهن القديمة» برموشهن الطويلة 
المرخية بوداعة وأنوثة على عيونهن الحزينة الرقيقة . 
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بدأت رائحة التفاح الأنطوني تختفي من بساتين الإقطاعيين. 
لم تكن تلك الأيام ببعيدة عني ومع ذلك كنت أحس أنه مر مئة 
عام كاملة منذ ذلك الحين . عجائز فيسيلكي وشيوخها ماتوا 
الواحد تلو الآخرء توفيت آنا غيراسيموفنا. وأطلق أرسيني 
سيميونيتش على نفسه النار... حل عهد الملاك الصغار المفلسين 
حتى الإدقاع . ولكن حتى نهاية حياة الملاك الصغار المدقعة هذه 
حميلة أيضا ١‏ 

ها أنا أرى نفسي في القرية من جديد في عمق الخريف . كان 
الطنسن أرق :قاها كنت امنطى البري و انقياع رفسي إن 
الحقول مع كلب واحد وبندقية وبوق. كانت الريح توحوح 
وتئن في فوهة البندقية عندما تبب إلى لقائي مصطحبة ثلوجها 
الحافة . كنت أمغى تبارا كاملاً سابحاً في السهول المقفرة ... 
وافودق ليك فق عع اللناء عاقيا تاملا ولكن عندما تلديم 
أضواء فيسيلكي وتتصاعد رائحة الدخان والسكن من البيوت 
يحل في روحي الدفء والمسرة . أذكر كان أهلي يحبون الجلوس 
والسمر في عتمة الأماسي فلا يشعلون القناديل . أدخل البيت 


م 35 


ع 


فأجد أنهم قد ركبوا الإطارات الشتوية للنوافذ. وكان هذا 
يكيف مزاجي أكثر مع هرمونيا الشتاء المسالمة . العامل يشعل 
المواقد في غرفة الخدم وأنا كما في الطفولة» أجلس القرفصاء 
قرب كومة من القش عابقة برائحة الطزاجة الشتائية الحادة» تارة 
أحدق إلى الموقد المتوهج وتارة إلى النوافذ التي يموت خلفها 
الغبش مزرقاً حزيناً. بعد ذلك أمضي إلى قاعة طعام الخدم الغنية 
بالضوء والبشر حيث الفتيات يقطعن الملفوف فتلمع قطعه تحت 
أيديين» وأصغي إلى وقع السكاكين السريع المنتظم» وأغانيهن 
الفلاحية الحزينة المرحة في آن واحد .. أحيانا كان يمر ملاك 
صغير من الحيران ويأخذن إلى بيته وأمكث عنده وقتاً طويلا.. 
حسنة هي حياة الملاكين الصغار ؛ 

كان هذا اخلأك يتيقظ باكرا وبعد أن يتمظى بقوة يتواضن هق 
فراشه ويلف سيجارة ضخمة من التبغ الأسود أو ببساطة من 
تبغ الماخوركا . كانت أشعة صباح تشرين الثاني الشاحبة تضيء 
الحجرة البسيطة ذات الجدران العارية» وفراء الثعالب المنشن 
الممدود تحت السريرء والقامة الربعة ذات السروال والقميص 
المزئر. في المرآة ينعكس وجه وسنان ذو ملامح تترية . كان يسود 
البيت الدافئ نصف المعتم هدوء . وخلف الباب في الممر تئن 
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طباخة عجوز تقطن بيت سيدها منذ أن كانت طفلة ولكن هذا لم 
يكن يمنع الملاك من أن يملاً البيت بصوته الأجش صارخاً . 

. لوكيرياء هاتي السماور ١‏ 

ثم» بعد أن يرتدي جزمته» ويلقي بصداره على كتفيه يخرج 
من البيت من دون أن يزرر القميص» وعند حظيرة مرنجة تفوح 
برائحة الكلاب يتمطى بكسلء متثائبا بصوت مسموع. وبعد أن 
يبتسم تطوقه الكلاب السلوقية. 

١ اعلكي‎ 

بهدوء وبلهجة متفضلة يقول هذا ويعبر البستان إلى البيدر. 
كان يتققق مز + مجدوه هواء الفخن :كاه ورائحة لديف 
العارية المخدرة بخمول الليل... كانت الأوراق المسودة الملتفة 
على نفسها من البرد تخشخش تحت جزمته في الممشى الممتد بين 
أشجار البتولا التي قطع نصفهاء وترتسم على السماء الواطئة 
المششة غرناة منتوسية اللريقتاتمة ع سجواف المجاري: 
سيكون يوماً رائعاً للصيد» ثم يتوقف السيد في وسط الممشى» 
ويحدق طويلاً إلى الحقل الخريفي الأخضر الخاوي, الذي تتسكع 
العجول فيه» ثمة كلبان سلوقيان يزعقان بالقرب من قدميه؛ أما 
زاليفاي» كلبه المفضلء فيكون قد قطع الحديقة؛ متقافزاً على 
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الشجيرات الشوكية» وكأنه ينادي ويطلب الانطلاق إلى 
الحقول . ولكن ماذا تفعل هذه الكلاب؟ إنها الآن تركض في 
الحقول المحروثة؛ وعلى الدرب الصيفي ولكنها تخشى دخول 
الغابة لأن الريح تصفع أوراق الشجر فيها . آه لو أن لديه كلاب 

اترف يدا ق الحاوكن. عا عوايغيط الدكايتة يدري ذاتوا 

والخيول تشد الجرار بكسلء مستندة بقوائمها إلى دائرة 
الروث وهي تبتزه وتمضي في دورانما . ووسط الدائرة يجلس 
العادل عم مقو قرعا در بانع لاتقو لين ليا روسل ذلك 
الجواد الأسمر الخصيء أكسلها جميعاً» الذي ينام في سيره لأن 
عينيه معصوبتان ويصرخ عامل رصين يرتدي قميصاً واسعاًمن 
ا 

.هيا يا بنات ١‏ 

فتكنس الفتيات المجرش بعجلة ويركضن بالدلاء والمكانس . 

كان الب معكن ' 

يقول العامل وتطير الحزمة الأولى من الحصيدء المأخوذة 
للتجربة» على المشط بأزيز وصريف. ثم تطير عنه إلى الأعلى مثل 
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مروحة شعثاء . المشط يزأر أكثر فأكثر والعمل يغلي وسرعان ما 
قوع ول الأعتوات وسكي راعيد لاحت قر صمت 
الجرش . السيد يقف عند باب المجرش وينظر كيف تلمع في 
عتمته المناديل الحمراء والصفراء والآيدي والمجارف والقش» 
وكيف يتحرك كل هذا ويموج تحت دوي المشط وصراخ العامل 
وصفيره الرتيبين . التبن يتطاير غيوما إلى الباب والسيد يقف 
مرمداً من التبن . ثم يحدق إلى الحقل ... قريباً تبيض الحقول. 
قريباً تغطيها الثلوج. 

سيحل الشتاء ويهطل الثلج ولا كلاب صيدء بل ولا مجال 
للصيد» سيحل الشتاء ويبدأ العمل مع الكلاب السلوقية. ومن 
جديدء كا في الأزمنة الأولى يجتمع الملاك الصغار ويسكرون بم 
تبقى لديهم من نقود ويضيعون أياما بطولما في الآماد الثلجية. 
وفي المساء في ضيعة نائية يضىء قنديل غرفة ما متوحدة عتمة 
اللبن انتقاى ناكل مه ترف السع هه يع أعمندة 
الدخان وتشتعل الشموع الشحمية الخابية ويدوزن أحدهم 
القيثارة. 

في الغبش هاجت الريح 

وصفقت بوابتي العريضة 
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يبدأ ساهر ما بصوت جهوري منطلق من الصدرء فيتلقف 
الآخرون الأغنية ويرددون» متظاهرين بالمزاح» بأصوات ناشزة 
حزينة واندفاع يائس : 

صفقت بوابتي العريضة 

وغمرت طريقي بثلج أبيض . 
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سيد من سان فرانسيسكو 


وَيْلٌ! وَيْلٌ! الْمَّدِينَةُ الْعَظيمَةٌ بَابلُ! الْمَّدِينَةُ الْقَويّهُا 


سفر رؤيا يوحنا اللاهوتي 


انطلق السيد القادم من سان فرانسيسكو - يحفظ اسمه 
أحد لا في قبرص ولافي نابولي - للطواف بالعالم القديم» مع 
زوجته وابنته» على سبيل التسلية لا أكثر» لمدة عامين كاملين . 
كان واثقاً بإصرار أنه يمتلك كل الحق في الراحة والغبطة» 
وفي جولة تمتازة من - جميع النواحي . وكان يدعم ثقته هذه» بحجة 
ا رس 2 ا 
فحسب لسرا اداه السام 
هذاء يعقد ككل آمال هغل المسعقبلء كان يعمل ليلا منارا 
-الصينيون الذين يستأجرهم بالآلاف للعمل لديه يعرفون 
جيداً ماذا يعني هذا - وعندما رأى أخيراً أنه قد أنجز الكثير» 
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وأنه بلغ تقريباً مستوى أولئك الذين اعتبرهم يوماً ما نماذج 
تحتذى, قرر أن يرتاح . 

الناس الذين ينتمي إليهم هذا السيد معتادون أن يبدأوا تذوق 
الحياة برحلة إلى أوروبا والهند ومصر. لذا قرر أن يسير هو أيضاً 
وقق هده لعاوة :كاة وريه طيها مدكاذا اقفهة بالدرضة لا 
على سنوات الكدح والتعبء لكنه كان سعيداً أيضاً باصطحاب 
زوجته وابنته .لم تكن زوجته تتميز بشىء يترك انطباعاً واضحاً 
ولكن كل الأمريكيات الكهلات شغوفات متحمسات بالسفر 
والتجوال. أما الابنة فكانث فتاة ناضجة معتلة الصحة قليلا 
ولهذا كانت الرحلة بالنسبة إليها ضرورة مباشرة . فبغض النظر 
عن الفائدة الصحية التي يمكن أن تجلبهاء ترى ألا يحفل السفر 
بلقاءات سعيدة؟ ألا يمكن أن تجلس ذات مرة مع ملياردير ما 
خلف طاولة واحدة وتتفرج على اللوحات الجدارية؟ كان خط 
السير الذي رسمه السيد متشعباً وواسعاً. وكان يأمل بالتمتع؛ في 
كانون الأول وكانون الثاني» بشمس الجنوب الإيطالي» وبمشاهدة 
الآثار العريقة» ورقص الترانتيلاء وأغاني المغنين الجوالين وبذلك 
الثيء الذي يدغدغ قلب من هو في سنه» ألا وهو عشق الصبايا 
النايو لباك كسس ل كان سن العى عورف اخلط ديفي 
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الكرنفال في نيس ومونت كارلو حيث تجتمع في ذلك الوقت». 
نخبة المجتمع» فيستغرق بعضها بشغف في سباق السيارات 
والمراكب الشراعية» وبعضها الآخر في الروليت» وبعض ثالث في 
اللعبة المساة «اصطياد الجنس الآخر » وبعض رابع في قنص 
الحمام الذي يطير من أقفاصه بججال آسر ويحلق فوق بستان من 
ورود زمردية على خلفية بحر من أزهار «لا تنسني» ثم هوي في 
الحال» على الأرض كتلاً بيضاء. وكان في نينه مع بداية آذار» 
زيارة فلورناء ومن ثم الذهاب إلى روماء في يوم آلام المسيح, 
للاستماع إلى (ميسيريرا»” وكان برناجه يضم أيضا البندقية 
وباريس» ومصارعة الثشيران في سيفيلياء والسباحة في الجزر 


الإنكليزية وأثينا والقسطنطينية وفلسطين ومصرء بل وحتى 
اليابان في طريق العودة طبعاً - وقد سار كل شيء في البداية على 

كان الوقت نهاية تشرين الثاني» ولم يكن هناك مفر من 
الإبحار» حتى مضيق جبل طارق» عبر سديم متجلد تارة» 
وعواصف ثلجية رطبة تارة أخرىء ولكن الإبحار تم مع 
ذلكء بسلام . كان المسافرون كثراً وكانت الباخرة الشهيرة 


(*) باللاتينية في النص وهي صلاة كاثوليكية. 
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أطلنطيدة ) شبيهة بفندق ضخم يضم كل وسائل الراحة - بار 
ليل وحمامات شرقية وجريدة خاصة بها - وكانت الحياة عليها 
تسر بأنتظام عتكم #المدنافرون يستبقظون بناكراً عدل صوت 
البوق» الذي يدوي بين الممرات في السحر. حين يطلع الضوء 
ببطء وجفاء فوق تلك الصحراء المائية ذات الخنضرة الرمادية 
المتموجة بتثاقل في الضباب» فينهضون. ملقين على أجسادهم 
بيجاماتهم الخفيفة» لتناول القهوة أو الشوكولاتة, أو الكاكاو. 
ثم يدخلون الحىامات ويمارسون التمارين الرياضية لبعث الشهية 
والمزاج الحسن, ثم يتوجهون بعد أن ينتهوا من الزينة النهارية, 
لتناول الفطور الأول. جرت العادة أن يتنزه المسافرون على 
سطح السفينة» حتى ا حادية عشرة» مستنشقين طزاجة المحيط 
الباردة» أو لاعبين بالشيفلبور وغيرها من الألعاب» لبعث 
الشهية مرة أخرىء وفي الحادية عشرة يسكتون جوعهم 
بالسندويش والحساءء ثم يقرأون الجرائد بلذة» وينتظرون ببدوء 
فطورهم الثاني الأكثر دسماً وتنوعاً من الأول . أما الساعتان 
التاليتان فتكرسان للراحة . كان سطح السفينة مكتظاً بأرائنك 
خيزرانية يستلقي المسافرون عليها ملتحفين أغطية صوفية» 
عذقن إل البح الغائئةه ول )ديات اليد الى لوي حلت 
حاجز الباخرة» أو يغفون بخدر لذيذ. في الساعة الخامسة 
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يتناولون» منتعشين مرحينء شاياً ثقيلاً معطراً مع البسكويت. 
وفي السابعة يعلن البوق بدء الغاية الرئيسية من هذا التواجد 
وزبدته ... وكان السيد القادم من سان فرانسيسكو يسرع في 
الحال إلى حجرته الفاخرة ويغير ثيابه. 

كانت طوابق «أطلنطيدة» تفتح في الأمامي المعتمة مالا يحصى 
من العيون النارية المتوهجة» وكان ثمة جيش حافل من الخدم 
يعمل في المطابخ والمغاسل وأقبية النبيذ. كان المحيط السائر خلف 
اللوران فا 3ك لاع كافك دوق فقي تفن وطندة 
بسلطة القبطان عليه . كان القبطان رجلا أحمر الشعر هائل 
الحجم والبدانة» يبدو نعساً باستمرار» يشبه؛ في معطفه ذي 
الشرائط العريضة المذهبة» صناً ضخاً؛ ول يكن يظهر من مقره 
السري للركاب إلا نادراء كانت الصفارة في مقدمة السفينة» تعول 
وتزعق بحنق هائج وقتامة جهنمية كل دقيقة» ولكن قلة فقط من 
المتغدين استطاعت ساعهاء إذ كانت تطغى عليها أصوات 
الأوركسترا الرائعة التي كانت تعزف بحذق وبلا كلل في قاعة 
تغمرها الأضواءء» مكتظة بنساء يرتدين فساتين عارية الصدور 
ورجال بفراكات وسموكينغ» وبخدم رشيقين» وندل مهذبين» 
بل إن أحدهمء ذلك الذي كان يسجل الطلبات على النبيذ 
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فحسب. كان يسير وفي عنقه سلسلة مثل اللوردات الإنكليز. 
كان السموكينغ والياقة المنشاة يضفيان الشباب على محيا السيد 
القادم من سان فرانسيسكو . كان جافاء قصير القامة» مبيء 
التفصيل لكنه مخاط بشكل متين» وها هو الآن جالس وسط 
البريق الزمردي المذهب لهذا القصرء وأمامه زجاجة نبيذ وأقداح 
وكؤوس من أرق الزجاج» وباقة مشعة من الزنبق . كان هناك 
شيء ما منغولي في وجهه المصفر ذي الشاربين الفضيين المشذبين» 
والأسنان الضخمة ذات الحشوات الذهبية اللامعة والعاج 
القديم» وفي رأسه الصلعاء المتينة . أما زوجته فكانت ترتدي أيضا 
ثيآنا فاتغرة و لكنها مقاسية لها كانت افر أ فنيعية عريضة 
وهادئةة.و ما انعد فل اريدتك ثانا أكثر وقرند اولك مففة 
وشفافية تشومه| صراحة بريئة . كانت طويلة القامة» نحيلة القدء 
ذات شعر رائع مسرح برهافة» وأنفاس عطرة» تفوح من 
الأقراص البنفسجية والحبيبات الوردية الناعمة المتوضعة بين 
الكتفين وقرب الشفتين» يظللها قليل من البودرة. طال الغداء 
لأكثر من ساعة» وبعده بدأ الرقص في قاعة الحفلات . كان 
الرجال -ومن ضمنهم طبعاً السيد من سان فرانسيسكو -عندما 
ينهك الرقص أرجلهمء يدخنون السيجارات المافانية ويجرعون 
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الليكيور في بار يخدمه زنوج بصديرات حمراء» وسترات من الفرو 
شبيهة بالبيض المسلوق بعد تقشيره . كانوا يدخنون ويجرعون 
ليكيورهم حتى تصطبغ وجوههم بحمرة الكرزء وكان المحيط 
يسير خلف الجدران» هادرا كجبال سوداء» والعواصف الثلجية 
تصفر بين الأشرعة المتثاقلة . كانت السفينة تهتز بأكملهاء مجتازة 
العاصفة وهذه الجبال» ناثرة على جانبيها كالمحراث» هذه الكتل 
الجبلية الطرية ذات الذيول المزبدة. زعقت الصفارة كئيبة 
كالموت» مختنقة بالضباب» وتجمد الحراس في محارسهم من البرد 
والزمهرير» وقد أصابهم التوتر الخانق لانتباههم بالذهول . وكان 
بطن السفينة الغائص في الماء أشبه بقاع الجحيم» بحلقته التاسعة 
الأخيرة. إذ كانت المراجل العملاقة تطلق هديرها المكتوم مبتلعة 
بأفواهها الملتهبة أكياساً من الفحم الحجريء كان يلقيها بصخب 
بشر عراة حتى الخصور مغطين بعرق قذر لاذع» محمرين من 
اللهب . أما هناء في البار» فكان الركاب يجلسون خالبي البال» 
نمددين أقدامهم على مساند الأرائك» يسكبون الكونياك 
والليكيور في أجوافهم» سابحين في أمواج من الدخان الرطب . 
كان كل شيء في قاعة الرقص يلمع ويسكب الضوء والدفء 
والغبطة» وكان الراقصون يدورون في رقصة فالس تارة» أو 
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يتكورون على أنفسهم في رقصة تانغو تارة أخرىء وكانت 
الموسيقى تتوسل بإصرارء وكآبة لذيذة وقحة» شيئا واحدا 
متكرراً. . 

كان هذا الجمهور الراقي يضم ثرياً كبيراً حليق الذقن» طويلاً 
يرتدي فراكا من طراز عتيقء وكاتبا إسبانيا شهيراء وحسناء 
عالمية» وعاشقين ناعمين كان الجميع يراقبهما بفضول. ولم يكن 
هذان يخفيان سعادتهب] . لم يكن يرقص إلا معها. كانا يؤديان كل 
الرقصات برهافة وجاذبية.ولم يكن أحد يعلم. باستثناء 
القبطان. أن هذين العاشقين مستأجران من قبل صاحب 
الباخرة كي يمثلا الحب لقاء أجر محترم» وأنها يبحران منذ زمن 
بعيد على هذه الباخرة أو تلك . 

عند جبل طارق أفرحت الشمس الجميع» وكان الطقس أشبه 
واكرر الوييع ظهر على متن «أطلنطيدة» مسافر جديد أثار 
اهتماماً عاماً بشخصه. كان أميراً وولي العهد لإحدى الدول 
الآسيويةاغرة له الفجوال حفية :كان إتسانا معزلا يكشا 
عريض الوجه ضيق العينين» ذا نظاراتء وكان يثير النفور قليلاً 
بشاربيه المنفوشين كما لدى الموتى . لكنهء عموماً كان إنساناً لطيفاء 
بسيطأء متواضعاً . كان ثمة» في البحر الأبيض المتوسط» موجات 
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كبيرة ملونة مثل ذيل الطاووسء بددتها تحت البريق الساطع. 
والشمس الصافية تماماء ريح الشمال الباردة المواجهة» بعد ذلك» 
في اليوم التالي» بدأت السماء تشحب والآفق يمتلئ بالضباب. 
أطلت اليابسة وتبدت للبصر ايسكيا وكابري» بل وأمكن بال منظر 
رؤية نابولي» مثل قطع سكر مبعثرة عند أقدام شيء ما رمادي. 
أزرق . كان العديد من السيدات والسادة قد ارتدوا ستراتهم 
الخفيفة ذات الياقات الفرائية. وكان الخدم الصينيون» هؤلاء 
الصبية المستكينون» بسيقانهم المعوجة وضفائرهم السوداء 
كالقطران» الممتدة حتى أقدامهم» المتحادثون دائياً بصوت 
خفيضء قد بدأوا يخرجون إلى الدرج شيئاً فشيئاً البطانيات 
والعصى الجنتلانية» والحقائب ومحافظ أدوات الزينة ... كانت ابنة 
اليه القافع مروسناة فر المسككو اقل عل شطع البلقية قرب 
الأمير» الذي تعرفت عليه البارحة مساء» بفضل مصادفة سعيدة» 
وهي تتصنع أنها تنظر باهتمام إلى الأفق» حيث أشار» شارحاً لها 
شيئا ماء راويا إحدى قصصه بعجلة وصوت هامس . كان بقامته 
الققورةمدتمة الاك ووزولنا كان قيها غرفي الأطو 2 
بنظاراته وقبعته السوداء الصلبة» ومعطفه الإنكليزي وشعرات 
شاربيه المشعة القليلة والغليظة كذيل الحصان, وجلده الأسمر 
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الرقيق الذي يبدو وكأنه شد على وجهه الأملس ولّع -ولكن 
الفتاة تصغي إليه دون أن تفهم من ارتباكهاء ما كان يقوله. كان 
قلبها يخفق من فرح غامض بوقوفها معه. إذ كل شيء» كل شيء 
لديه مختلف ع لدى الآخرين : يداه الجافتان» جلده النقي الذي 
يجري تحته دم ملكي عريق . حتى ثيابه الأوروبية» البسيطة للغاية» 
الأنيقة» مع هذا بشكل خاصء كانت تخفي جاذبية مبهمة. أما 
السيد من سان فرانسيسكوء بحذائه المغلف بحافظة رمادية فكان 
يحدق طوال الوقت إلى حسناء شهيرة تقف بالقرب منه. كانت 
طويلة القامة» مدهشة التكوين» شقراء» ذات عينين مكحلتين 
وفق آخر الصرعات الباريسية» تمسك كلباً صغيراً مقوساً ذا شعر 
متساقط. بواسطة سلسلة فضية» وكانت لا تني تتحدث مع كلبها 
هذا . كانت ابنة السيد تحاول» بضيق حائرء أن تتجاهل رؤية أبيها. 

كان السيد كريا نا فيه الكفاينة طوال الطرينق» ولذا كان 
واثقاً تماماًمن صدق اهتتام كل أولئك الذين كان يطعمونه 
ويسقونه ويخدمونه من الصباح حتى المساء. وينفذون أتفه 
طلب من طلباته حتى قبل أن يتفوه به. ويؤمنون له المحدوء 
والنظافة» وينقلون أمتعته؛ وينادون الحمالين» ويوصلون 
الحقائب إلى الفندق الذي يقصده . هذا ما جرى في كل مكان. 
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وهذا ما ينبغي أن يكون أيضاً في نابولي . كانت نابولي تنهض 
وتقترب .وبداً الموسيقيون يحتشدون على سطح الباخرة 
بأبواقهم النحاسية» وثم» بغتة» أصموا الآذان بأصوات مارش 
احتفالي» فظهر القبطان المارد بثياب الاستعراض. في برج 
القيادة» ومثل إله وثني لطيف راح يلوح للركاب بتهلل 
ونشاثتة .وعندها و خلت (أطلتطندة» أخثيرا الميضاءوأسينات 
جبلها المتعدد الطوابق المزروع بالبشر إلى الرصيف البحري» 
وضجت السلالم» اندفع إلى السيد حشد من عملاء الفنادق 
ومساعديهم بمعاطفهم ذات الأشرطة المذهبة والوكلاء 
والغلمان المصفرين» والصعاليك الأقوياء ببطاقات ملونة في 
أيديهم» مقترحين خدماتهم» لكنه اكتفى بالابتسام لهم» ثم مضى 
إلى سيارة ذلك الفندق الذي يمكن للأمير أن ينزل فيه» وهو 
يتلفظ بهدوء عبر أسنانه. بالإنكليزية تارة وبالإيطالية تارة 
أخرى:: 
ابتعد . 4777435 00 1" 


ابتعد هللا ٠:‏ 


(*) بالإنكليزية في النص. 
(**) بالإيطالية في النص. 
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وفي الحال سارت الحياة في نابولي حسب النظام المقرر. 
صباحاً تناول الفطور في مطعم معتم؛ وسماء غائمة لا تعد 
بطقس حسن» وحشد من الأدلاء والمرشدين عند أبواب قاعة 
الاستقبال» تلي ذلك الابتسامات الأولى لشمس دافئة وردية» 
وإطلالة من الشرفة العالية على فيزوفيا وأقدام الخليج المدثر 
بالضباب الصباحي المتألق» ورقرقة المويجات الزمردية 
المغضضة, وظلال كابري على الأفق, والحمير الصغيرة الراكضة 
في الأسفل» جارة طنابرها» وصفوف الجند السائرين بنشاط إلى 
مكان ماء على وقع موسيقى الاجتماع الصباحي . ثم يحل موعد 
الخروج وركوب السيارة والتجول بروية في الشوارع الضيقة» 
الرمادية الآهلة بالناسء بين البيوت العالية» ذات النوافذ 
الكثيرة» وزيارة المتاحف النظيفة كالموت. المضاءة كأن| بالثلج» 
اللطيفة والمملة معاء أو زيارة الكنائس الباردة العابقة برائحة 
الشموع والتي يتكرر فيها كل شيء :المدخل المهيب المغطى 
بستارة جلدية ثقيلة» الفراغ ال ائل والصمت في الداخل» 
والأضواء الخابية للشمعدان السباعي, المحمرة في عمق المذبح 
المزركش بالمخرمات» وعجوز وحيدة تجلس وسط المقاعد 
الخشبية القائمة» وبلاط أملس كالضريح تحت الأقدام» و«الرفع 
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عن الصليب» لرسام ماء والتي لابد أن تكون لوحة شهيرة. في 
الواحدة الفطور الثاني على جبل سان مارتينو» حيث يتوافد حتى 
منتصف النهار أناس من الدرجة الأولى» وحيثء. ذات مرة» كاد 
يغمى على ابنة السيد» إذ خيل لما أن الأمير جالس في القاعة رغم 
معرفتهاء من الجرائد» أنه في روما . وني الخامسة يجري تناول 
الشاي في الفندق في قاعة فخمة يسودها الدفء المنبعث من 
السجاد والمواقد اللاهبة . وهناك كان يجري الاستعداد أيضاً 
لتناول الغداء . ومن جديد كان رنين الناقوس المائل المسيطر 
يملأ كل الطوابق» وتنعكس أرتال النساءء بفساتينهن عارية 
الصدور. في المرايا وتملاً السلالم بحفيف حريري .ومن جديد 
أيضا كان المطعم يفتح قصره بكرم» على سعته. لتلوح سترات 
الموسيقيين الحمراء على المنصة» "وليحوم" الحشد الأسود من 
الخدم حول كبير الندل وهو يسكب في الصحون. بمهارة 
خارقة» عفرا واركي] كيتنا كان الغلذادهة اعرف ايه 
بمختلف الأطعمة وصنوف النبيذ والمياه المعدنية والحلوى 
والفواكه» بحيث أنه عندما بلغت الساعة الحادية عشرة مساء 
مليكة بهياه ساخنة لتدفة البطون. 
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لكن كانون الأول «أطل» مخيباً. وعندما يجري الحديث عن 
الطقس مع وكلاء الفنادق كان هؤ لاء بهزون بأكتافهم معتذرين 
فحسبء وهم يغمغمون بأنهم لا يذكرون عاماً كهذاء رغم أنها 
ليست المرة الأولى التي يضطرون فيها للتلفظ بهذه الغمغمة» 
والادعاء بأن شيئاً ما فظيعاً يحدث في العالم كله «ففي ريفيرا 
هطلت أمطار وهبت عواصف لم يعرف التاريخ لها مثيلاء وفي 
أثينا يتساقط الثلج, وإتنا مغطاة كلها أيضا بالثلوج؛ حتى أنها 
تلمع في الليل. كما أن السياح يتراكضون فارين من باليرمو خوفاً 
من الصقيع ...» كانت شمس الصباح تخدع الجميع كل يوم. 
فمنذ متتصف النهار تبدأ بالامتقاع والشحوب بلا توقف. 
وينهال مطر غزير وبارد. عندها كان النخيل الناهض عند 
مدخل الفندق يلمع كالصفيح, وكانت المدينة كلها تبدو أكثر 
قذارة وضيقاء والمتاحف أكثر رتابة وتشاءهاء وسجائر الحوذيين 
السوان بمعاطفهم الجلدية الخافية في الريح كالأجنحة.؛ كريهة 
الرائحة إلى حد لا يطاق» ى| يبدو وقع سياطهم النشيط على 
أفراسهم الزيلة الضامرة الأعناقء زائفا للغاية» وأحذية السادة» 
منظفي سكك الترام أكثر فظاظة. والنساء المتخبطات في الوحل» 
تحت المطر برؤوس سوداء حاسرة» قصيرات السيقان بشكل 
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مقرف . هذا دون الحديث عن رطوبة ورائحة العفن المنبعثة من 
المسك المتفسخ المزبد الملقى على ساحل البحر. صار السيد 
والسيدة القادمان من سان فرانسيسكو يتشاجران كل صباح. 
وكانت ابنتهما تذرع الفندق ممتقعة مصدوعة الرأس تارة» وتارة 
تنتعش وتفرح بكل شيء»؛ وتبدو عندها لطيفة ورائعة .رائعة 
كانت تلك المشاعر العذبة المعقدة التى أيقظها فيها لقاؤها بذلك 
الإنسان القبيح ذي الدم الغريب في العروق. إذ ليس مها في مباية 
الأمرما الذي بالضبط يوقظ روح الأنشى : النقود آم المجد آم 
الشهرة أم النسب .. كان الجميع يؤكدون أن الأحوال مختلفة تماما 
في سورينتو بكابري. فهناك الجو أكثر دفئا وضياء والليمون يزهرء 
والطباع أشرف وأنبل» والنبيذ أصفى وألذ . وهكذا قررت العائلة 
التوجه إلى كابري بكل حقائبهاء للتفرج على هذه المدينة, 
والتجول بين أحجار قصور تيفيريا التي كانت قائمة يوماًماء 
وارتياد مغاور «غورت الأزرق» الأسطورية» وسماع ألحان عازفي 
القرب الأبروتسيين» الذين يتسكعون طيلة شهر» قبل عيد 
الفصح. منشدين المدائح لمريم العذراء» ثم يتتقلون إلى سورينتو. 

في يوم الرحيل - الذي كان تذكارياً جدا للعائلة . كانت 
الشمس غائبة منذ الصباح» وكان ثمة ضباب ثقيل قد غطى 


حدكه - 


فيزوفيا من أساسهاء ملقياً بثقله الرطب الرمادي على تموجات 
البحر الرصاصية. لم تكن جزيرة كابري مرئية» وكأنه لم توجد على 
الأرض قط . وكان الزورق الصغير المتجه إليها يتأرجح من جنب 
إلى آخر بحيث أن الأسرة استلقت بلا حراك على الأرائك في 
حجرة البحارة البائسة وقد غطى أفرادها أقدامهم بالبطانيات» 
مغلقين أعينهم من الدوار. كانت الزوجة» حسب اعتقادهاء أكثر 
الجميع معاناة» وكان يخيل إليها أحياناء بل ويستحوذ على 
تفكيرهاء أنها تموتء أما الوصيفة التي» ولسنوات عديدة وبشكل 
يومي» تتأرجح على هذه الأمواج» في الحر والصقيع» دون كلل أو 
ملل» فكانت تبرع إليها بطبق وهي تضحك فحسب . كانت 
السيدة تمسك بأسنانها حز ليمون ممتقعة إلى حد فظيع» أما السيد 
الذي كان مستلقيا على ظهره» مرتديا معطفا عريضا وقبعة كبيرة» 
فلم يرخ فكيه طوال الطريق . كان وجهه متجهرً» وشارباه 
أبيضين» ورأسه مصدوعة للغاية . لقد أصبح. في الأيام الأخيرة» 
وبفضل الطقس السيء؛ يكثر من الشرب في الأماسي» ومن 
التمتع «باللوحات الحية» في بعض الأوكار. كان المطر يلطم 
الزجاج المرتج» ويسيل منه إلى الأرائك؛, أما الريح فكانت تضرب 
الصواري موحوحة. وكان المركب يميل أحيانا مع الموج المندفع 
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إلى جنبه» فيتد حرج إلى الأسفل شيء ما بصخب . كان الأمر أهون 
قليلاً في محطتي كاستيلامار وسيرينتوء ولكن هنا أيضاً كان 
الاهتزاز مرعباًء وكان الشاطئ بكل مايضمه من جروف وبساتين 
وأشجار صنوبر وفنادق وردية وبيضاء وجبال مجعدة خضراء 
دخناء» يطير خلف النافذة إلى أعلى وأسفل كأنه يمتطي أرجوحة. 
كانت الزوراق ترتطم بالجدران والريح الرطبة تخترق الأبواب» 
وكان ثمة ولد ألثغ يقف على زورق متأرجح يحمل علم فندق 
«رويال» لا يني عن الزعيقء لإغراء المسافرين» أما السيد القادم 
من سان فرانسيسكوء الذي كان يحس نفسه كا ينبغي له شائخا 
قافا فقن كان يتكرباسى وستو يول ادر الصغاز المشعن: 
الذين تفوح منهم رائحة الشوم» ويسمون بالإيطاليين. في فترة 
التوقف فتح عينيه؛ وض قليلاً عن أريكته؛ فرأى انهداما 
صخريا برزت في أسفله كومة من البيوت الحجرية البائسة» مغطاة 
كلها بعفن أخضر يتكئ أحدها على الآخر لصق الماء» قرب 
الزوارق» قرب خرق مبعثرة وصفيح وشباك بنية» فتذكر أن هذه 
هي إيطاليا الحقيقية التي أتى إليها كي يبتهج. وعندها أحس 
بالقنوط ... أخيرا بدأت الجزيرة تتقدم في الغسق بسوادهاء تماما 
وكأنها مثقوبة في أسفلها بأضواء خضراء حمراء. وخفت الريح 
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ودفئت وطابت رائحتها. وعلى صفحة الموج الذي هد والذي 
كان يخفق مثل زيت أسود. انسابت أفاع ذهبية من قناديل 
المحطة .. ثم هوت المرساة في الماء بصخب وتعالت صيحات 
البحارة المتقاطعة الغاضبة من كل مكانء وفورا أصبح المزاج 
أحسن وبدت حجرة الجلوس في المركب أكثر ضياء؛ وتعاظمت 
الرغبة في الآكل والشرب والتدخين والحركة... وبعد عشر دقائق 
نزلت الأسرة إلى زروق صغير» وبعد خمس عشر دقيقة وضعت 
أقدامها على حجر الشاطئ» ثم جلست في عربة مضاءة توجهت 
بها إلى الأعلى» عبر المرتفع» بين أوتاد الكرم والأسوار الحجرية 
المهدمة. وأشجار البرتقال الرطبة» المعوجة. المغطاة بسقائف 
قشية» وبريق الثار الأورانجية» والجذوع الثخينة اللامعة المنزلقة 
إلى الأسفل تحت الجبل» مارة بمحاذاة نوافذ العربة المفتوحة... 
كم هو عبق أريج الأرض في إيطاليا بعد المطر. كم هي خاصة 
تلك الرائحة التي تميز كل جزيرة من جزرها. 

كانت جزيرة كابري» ذلك المساء» رطبة معتمة؛ لكنها 
اتتعشت للحظة وضوأت . وفي أعلى الجبل» وفي محطة العربات» 
كان يقف حشد من أولئك البشر الذين يقع على عاتقهم حسن 
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آخرون أيضاً ولكنهم لا يستحقون الاهتام : بضعة مسافرين 
روس أتوا إلى كابري سيئي الهندام» شاردين» بنظارات ولحى 
وياقات مرفوعة لمعاطف قديمة» ويجموعة من الفتيان الألمان 
طويلٍ السيقان» مدوري الرؤوس. بثياب قومية وحقائب من 
الخيش على الأكتاف» وهؤ لاء ليسوا بحاجة لخدمات أحد. وهم 
لاينفقون بسعة على الإطلاق . انزوى السيد عن أولئتك وهوؤلاء 
بهدوء ثماميزهفني الحال» فساعده أفراد الحشد بسرعة على 
الخروج وركضوا أمامه مشيرين إلى الطريق» ومن جديد تحلق 
حوله الغلمان ودزينة من النساء الكابريات اللواتي يحملن على 
رؤوسهن حقائب وصناديق السياح المحترمين» وراحوا يقرعون 
بقباقيبهم أرض الساحة الصغيرة التي تحولت إلى ما يشبه منصة 
مسرح أوبرالي» تتأرجح فوقها بفعل الريح الرطبة كرة كهربائية. 
وبدأت عصبة الغللان تصفر وتتشقلبء وكما على الخشبة مر 
السيذ ينهم بأنجاهبوابة من القرون الوسطىء حت يبوت مذابة 
في كتلة واحدة . خلف هذه البوابة كان ثمة شارع صغير صاخب 
ينحدر ببطء إلى مدخل الفندق البراق . كان الطرف الأيسر من 
الشارع حافلاً بسعف النخيل المتدلي على الأسطحة. وفي آخر 
وأعلى الشارع كانت السماء السوداء تلمع بنجوم زرقاء. كان 
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يبدو وكأن) على شرف الأسرة القادمة من سان فرانسيسكو 
الضف هذه ادن التدرية الدطة العقرة العانمة عن عر 
صخرية في البحر الأبيض المتوسط. وكان يبدو أيضاً كأن هذه 
الأسرة هي التي جعلت من صاحب الفندق إنساناً سعيداً فرحا 
وكأن الناقوس الصيني الذي يطوف برنينه بين الطوابق» داعياً 
إلى الغداء» كان ينتظر أفراد هذه الأسرة بالذاتء إذ ما إن وطئوا 
ردهة المدخل حتى علا رنينه . 

للحظة أحس السيد بالدهشة عندما نظر إلى صاحب الفندق 
-هو شاب مهذب لبق» انحنى باحترام وحذق -فقد تذكر أنه 
في الليلة الماضية» ضمن مختلف المتاهات التي حاصرته أثناء 
نومهء رأى هذا الجنتلمان بالضبط أو مثله تماماء طبق الأصلء في 
ثياب الخدمة نفسهاء وبشعره المسرح الصقيل كال مرآة» نفسه. 
ولدهشته كاد يتوقف . ولكن ب أنه لم يبق في روحه. منذ أمد 
بعيد» أية ذرة من الأحاسيس الغيبية» فقد انطفأت دهشته في 
انثا قن وت وو هته وا مارجا غد :هذا التو افق العريت 
بين الحلم والواقع وهم يعبرون مر الفندق» ولكن الابنة نظفرت 
إليه بقلق في هذه اللحظة . لقد انقبض قلبها فجأة من الكابة 
والإحساس بوحدة مريعة في هذه الجزيرة الغريبة المعتمة... كان 
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ثمة ضيف عالي المقام قددرحل لتوه عن كابري . إنه ريس السابع 
عشر .وقد خصصوا للضيوف القادمين من سان فرانسيسكو 
ذلك الجناح الفاخر الذي كان يقيم فيه. ك| ألحقوا بخدمتهم 
أجمل وأمهر وصيفة» وهي فتاة بلجيكية ذات خصر نحيل 
وصلب بفعل المشد» وقلنسوة منشاة على هيئة تاج صغير مسنن» 
وأفضل خادم. وهو شاب صقل أسود كالفحم ملتهب العينين» 
وأنشط عمال الممر : لويجي القصير البدين» الذي غير في حياته 
كثيراً من مثل هذه الأمكنة . بعد دقيقة قرع كبير الخدم الفرنسي 
باب غرفة السيد ببدوء» كي يعرف فيا إذا كان السادة يرغبون 
قفار القداء. 

ولكي يعلمهم, بعدما يتلقى جواباً أكيداً . هذا بالمناسبة م 
يكن موضوع شك -أن قائمة اليوم تتضمن محاراً وروستو 
وهليون ودراريج وغيرها . كانت الأرض ماتزال تجري تحت 
أقدام السيد . فلهذه الدرجة أدار رأسه ذلك المركب الإيطالي 
اللعين . لكنه بتمهل وبلا مهارة أغلق بنفسه. رغم أن هذا ليس 
من عادته. النافذة التي انفتحت عند دخول كبير الخدم» وفاحت 
منها رائحة المطبخ البعيد والزهور المبتلة في الحديقة» وبوضوح 
متأن أجاب بأنهم سيتناولون الغداء» وأن طاولتهم ينبغي أن 
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توضع بعيداً عن الباب, في عمق القاعة» وأنهم سيحتسون النبيذ 
لمحل كان كور الخدم يب ينعم غدل كل كلمئة مبن كلياشه: 
بنبرات مختلفة تحمل كلها معنى واحداء هو ذلك المعنى الذي 
يؤكد شرعية وغات الميدء واه مشفد كلهنا ف الخال ويدقة: 
وق النوانة ا عر اب وماق قو 

أهذا كل شىء يا سيدي؟ 

وعندما تلقى «نعم ‏ نمطوطة - أضاف أنه سيجري اليوم في 
البهو رقص التارانتيلا وسيؤديه كارميلا وجوزيبه الشهيران في 
إيطاليا برمتها في «كل العالم السياحي» . 

قال السيد بلهجة لاتنم عن شيء : 

لقد رأيتها على البطاقات وجوزيبه هذا هل هو زوجها؟ 


.ابن عمها يا سيدي . 
0 رد 


اللمبات في كل مكان. مالئا المرايا والضوء والبريقء بالأثاث 
والصناديق المفتوحة» وراح يحلق ذقنه» ثم اغتسل قارعاً الجرس 
كل دقيقة» وفي الوقت نفسه كانت أجراس أخرى عجولة تقاطعه 
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مالئة الممرء آتية من غرفة زوجته وابتته. كان لويجي بصدريته 
الحمراء» وبخفة يتسم بها كثير من البدينين» يدور كاللولب على 
رنين الأجراس» متصنعاً علائم الرعب مضحكاً الوصيفات 
الراكضات بالقرب منه حتى تدمع عيوبنء وبعد أن يقرع الباب 
بأزرار كمه. مفتعلاً الارتباك حتى البلاهة» يسأل باحترام ‏ 

.هل قرعتم الجرس يا سيدي؟ 

ومن خلف الباب يأتيه صرير صوت متمهل يشوبه انزعاج 
أجلء ادخل .. 
بم كان السيد يحسء وباذا كان يفكر في هذا المساء لهام 
بالنسبة له؟ كان يحسء كأي إنسان عانى خلخلة السفرء برغبة 
عارمة في الأكل؛ كان يحلم» متلذذاًء بأول ملعقة حساءء وأول 
جرعة نبيذ. انتهى من زينته العادية بشيىء من التوفز لم يترك له 
وقتاً للأفكار والمشاعر. 

حلق ذقنه واغتسل» صحح وضع بعض أسنانه الاصطناعية» 
ثم وقف أمام المرآة» وبلل بقايا شعره اللؤلؤي المحيط بجمجمة 
صفراء مسمرة» ومشطها بفرشاة ذات إطار فضيء. وشد على 
الجسد الشائخ المتين ف شمن مدان مب لهي الفريقة 
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صدارا حريريا بلون الكريمة» ودس قدميه الجافتين مسطحتي 
الباطن في جوربين حريريين وحذاء خاص بالحفلات الراقصة. 
ثم» وهو جالسء أصلح وضع البنطال الأسود المشدود إلى أعلى 
بحمالات حريرية» والقميص الناصع البياض البارز عند 
الصدرء ودس الأزرار المذهبة في الكمين الملمعين» ثم راح يجاهد 
لالتقاط العروات تحت الياقة المنشاة الصلبة. كانت الأرض ما 
تزال تهتز تحته» ونبايات أصابعه تؤلمه بشدة» والأزرار تعض 
بقوة على جلده الرخو في التجويف تحت الحلق» ولكنه كان 
مصرأء وفي النهاية» وبعينين تلمعان من التوتر» وبشرة مزرقة من 
الياقة المشدودة بإفراط فوق حنجرته؛ أنجز ما بدأه. وجلس 
مجهدا أمام منضدة الزينة» وقد انعكست صورته في مرآتهاء 
مكررة في المرايا الأخرى . 

.هذا فظيع ١‏ 

غمغم لنفسه وهو يخفض رأسه الصلبة الصلعاء» من دون أن 
يحاول الفهم أو التفكير في ماهية هذا الشيء الفظيع» ثم» وبشكل 
تلقائي واهتمام» نظر إلى أصابعه القصيرة ذات المفاصل المنتفخة 
بسبب النقرسء وأظافره الضخمة المنتفخة ذات اللون اللوزي» 
وكرر جازما: 
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هذا فظيع ١‏ 
وهنا دوى الناقوس مرة ثانية» برنين جهوريء كما في معبد 
وثنيء مالئاً بدويه الفندق كله. فنهض السيد من مكانه بعجلة, 
مضيقاً ربطة عنقه على الياقة» شاداً بطنه تحت الصدار المفتوح. 
وارتدى السموكينغ» وعدل من وضع كميه» ثم نظر إلى نفسه 
مرة أخرى في المرآة مفكرا : "كارميلا السمراء هذه ذات العينين 
اللعوبين» تشبه خلاسية في ثياب فاقعة» يسودها اللون البرتقالي. 
لابد أنها ترقص بشكل خارق" ثم خرج منتعشاً من غرفته. 
واقترب على السجادء من الغرفة المجاورة» غرفة زوجته» وسأل 
بصوت عال عما إذا كانت جاهزة . فأجاب صوت أنثوي رنان 
من خلف الباب : 
. بعد مس دقائق ١‏ 
ممتاز ؛ 
أجاب السيد وبتمهل ذرع الممرات والأدراج المفروشة 
بالسجاد ثم مضى إلى الأسفل باحثاً عن قاعة المطالعة. كان 
الخدم» عندما يصادفونه» يلتصقون بالحائط» أما هو فكان يسير 
غير مكترث بهم . وكان ثمة عجوزء متأخرة عن الغداءع 
محدودبة» حليبية الشعرء ولكنها مع ذلك ترتدي فستانا من 
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الحرير عاري الكتفين» رمادياً زاهيا» مسرعة أمامه بكل قوتهاء 
بمشية مضحكة أشبه بمشية الدجاجة» فسبقها دون جهد. 
توقف. قرب الأبواب الزجاجية للمطعم» حيث اجتمع النزلاء 
وباشروا بتناول طعامهم, أمام طاولة مكتظة بعلب السيجار 
واللفافات المصرية» وتناول لفافة كبيرة ملقياً إلى الطاولة بغلاث 
ليرات» ثم ألقى نظرة عابرة من نافذة الشرفة الشتائية المفتوحة ؛ 
هب عليه من العتمة نسيم عليل» وتراءت له قمة نخلة هرمة. 
نشرت سعفها بين النجوم. فبدت كالمردة» وتناهى إلى سمعه 
هدير البحر الرتيب.لم يكن هناكء في قاعة المطالعة الحادئة 
المريحة» المضاءة فوق المناضد فحسبء سوى رجل ألماني أشيب 
يشبه ابسن» يرتدي نظارات فضية مستديرة» كان يقلب الجرائد 
واقفاء بعينين مندهشتين مجنونتين . نظر السيد إليه ببرود وجلس 
على أريكة جلدية عميقة في الزاوية» قرب لمبة يعلوها غطاء 
أخضرء وارتدى نظارة الأنف. ثم نفض رأسه من الياقة التي 
تخنقه» ودفن وجهه في الجريدة . ركض بعينيه على عناوين بعض 
المقالات» وقرأ عدة أسطر عن حرب البلقان التي لا تهدأء 
وبحركة عادية قلب الجريدة . فجأة ومضت الأسطر أمام عينيه 
ببريق زجاجيء وتوترت عنقه. وجحظت عيناه. وطارت 
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النظارة عن أنفه ... اندفع إلى الأمام يريد ابتلاع الههواءء شاخراً 
شكل وحشى: وهوى فكة الأسقل مضها كل فيه بالشتكيوات 
الذهبية+وسوت زآاسة عل كفه مهمرزة؛ وتْرز ضندوه يت 
القميص كالصندوق» وزحف تجشده عل الأرض» مما 
دافكا السخادة كعية شارف قاس عدوا عاض عي 
لولم يكن هذا الألماني في القاعة لأمكن تسوية الأمر في الفندق 
ليعرف بها حدث . ولكن الألماني اندفع من القاعة صائحاء 
وز كهجو ناحو إل القاعة وانحسة بعال «مناذا اذا 
حدث)؟ متعالياً بكل اللغات . لكنه لم يجد جواباً وم يفهم أحد 
شيعا لآن ابش يثهشون حدن الآنسع اموت ولا يرسةون 
الإيهان به. كان رب الفندق بهرع من نزيل إلى آخر محاولاً 
إيقافهم وتبدتتهم بتأكيدات سريعة على أن ما حدث لم يكن 
يتوق أمزاثافف عجره إغواءامسشيظ عملوتق لفبيك هنا من مبنان 
فرانسيسكو .. ولكن أحدا لم يصغ إليه» فقد رأى كثيرون كيف 
كان الخدم يمزقون ربطة عنق هذا السيد وصداره وسموكينغه 
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المدعوك؛ بل وحتى حذائه عن قدميه السوداوين الحريريتين 
المسطحتين . كان قلبه ما يزال يخفق . وكان يصارع الموتء الموت 
الذي هبط عليه بغتة وبفظاظة» محاولا بإصرار ألا يستسلم مهم) 
كان الثمن. كان بهز رأسه ويشخر كالمذبوح, ذاهل العينين 
كالسكران .. وعندما حملوه بسرعة ووضعوه على سرير في الغرفة 
4 > أصغر وأسوأ الغرف وأكثرها برودة ورطوبة. في آخر 
مرفوع بمشدء ثم تلتها الزوجة؛» وكانت قد ارتدت حلة فاخرة 
استعدادا للغداء» وفمها مستدير من الرعب .. لكنه كان قد ككف 
حتى عن تحريك رأسه. عادت الأمور في الفندق» بعدربع 
ساعة. إلى نصابها بشكل ما. ولكن الأمسية كانت قد خربت 
نهائياً. بعضهم عاد إلى طعامه بصمت ووجه حزين, في حين كان 
صاحب الفندق ينتقل من واحد إلى آخر بانزعاج يائس مكتوم» 
هازا كتفيه» شاعرا بنفسه مذنبا من غير ذنب, مؤكدا للجميع أنه 
يفهم تماماً كم هو «محزن هذا الحدث» مطلقاً التعهدات بأنه 
سيتخذ كل الإجراءات المتعلقة به من أجل إزالة جميع الآثار 
المؤسفة لل حدث . اقتضى الموقف تأجيل الترانتيلاء وإطفاء 
الأضواء الزائدة وانصرف معظم النزلاء إلى المدينة أو مشرب 
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البيرة» وساداللهدوء, بحيث أن دقات ساعة البهو كانت 
مسموعة بوضوح. لم يكن في البهو سوى ببغاء كان يغمغم 
بصوت جامدء ذارعاً القفص قبل النوم, محاولاً أن يغفوء رافعاً 
مخلبه الأخرق إلى الطرف الأعلى من منصة جلوسه .. كان السيد 
راقداً على سرير حديدي رخيصء تحت بطانية صوفية خشنة» 
وكان ضوء خابء لقنديل معلق في السقف. يسقط عليه» وكان 
ثمة كيس يقبع على جبينه الرطب البارد . كان وجهه الميت المزرق 
قد بدأ يبرد» والغرغرة المبحوحة. المنبعثة من فمه المفتوح, المضاء 
ببريق الذهب قد ضعفت .إن من كان يغرغر الآن ليس ذلك 
السيد القادم من سان فرانسيسكو -فهو لم يعد موجوداًء وإنما 
إنسان آخر . كانت زوجته وابنته والطبيب والخدم يقفون محدقين 
إليه. وفجأة حدث ما كانوا يتوقعونه ويخشونه : انتقطعت 
الغرغرة» وببطء شديد انتشر الشحوب في وجه الميت» تحت بصر 
الجميع» وبدأت ملامحه تدق وتضيء. 

دخل صاحب الفندق . 

لقد مات . 

قال له الطبيب هامساً فهز صاحب الفندق كتفيه بلا اكتراث . 
أما الزوجة التي كانت الدموع تسيل على خديها بهدوء؛ فقد 


تياك 


اقتربت منه وقالت بارتباك إنه ينبغي الآن نقل الفقيد إلى غرفته. 
فأسرع صاحب الفندق معترضاً بلباقة ولكن دون أدنى مسحة 

أوه كلا يا مدام. 

قال جملته هذه بالفرنسية وليس بالإيطالية» فقد أصبح عديم 
الاهتام بتلك التفاهة التي يمكن أن يجلبها إلى صندوقه أولئك 
القادمون من سان فرانسيسكو. 

.هذا مستحيل يا مدام . 

ثم أفاض في الشرح قائلا إنه يثمن عاليا ذلك الجناح» وإن كل 
كابري إذا ما نفذ طلبها ستدري بذلكء وأن السياح سيهربون 
مله . 

كانت الزوجة تحدق فيه طوال الوقت بغرابة» ثم جلست على 
كرمي» وغطت فمها بمنديل وراحت تنتحب. أما الابنة التي 
جفت دموعها بسرعة وانتفخ وجههاء فقدرفعت صوتها 
مطالبة» متحدثة بلغتهاء وهي لا تصدق بعد أنهم فقدوا كل 
احترام هنا . فأجلسها صاحب الفندق برصانة متأدبة : إذا كانت 
أنظمة الفندق لا تعجب المدام. فهو لن يجرؤ على إعاقتها عن 
الرحيل» ثم أعلن بشكل حاسم عن ضرورة نقل الجثان اليومء 
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عند مطلع الفجرء وقال إن الشرطة قد أعلمت با حدث. وأن 
مثلها سيحضر الآن وسيقوم بكل الإجراءات الشكلية ... 
سألت المدام : وهل يمكن الحصولء في كابري على تابوت بسيط 
جاهز؟ للأسف هذا غير ممكن بأي حال من الأحوال؛ كما لن 
يستطيع أحد صنعه في فترة قصيرة كهذه. سنضطر لإيجاد حل 
آخر.. فهو مثلا يتلقى ماء الصودا الإنكليزية في صناديق طويلة 
ةوسك انيدي ا عومد المتاديق تانونا. 

كان الفندق كله نائاً في الليل» والنوافذ مفتوحة في الغرفة 
الثالثة والأربعين : كانت تطل على زاوية من الحديقة نمت فيهاء 
بمحاذاة سور حجري عالء متوج بزجاج مكسور» شجرة موز 
ضامرة . أطفاً الخدم الضوء في الغرفة» ورتجوا بامها وذهبوا. وظل 
الميت في العتمة» والنجوم تنظر إليه من السماء» وكان ثمة جندب 
يصيء على السور بلا مبالاة حزينة ...وني الممر المضاء بضوء 
خاب» جلست وصيفتان على طرف إحدى النوافذ. وهما 
#بمسان. دخل لويجي مرتدياً خفيه. حاملاً في يديه كومة من 
الثياب. 

إجاهد :قال سمس ركان مهيعو حشرا بعيفته إل البعات 
المخيف في نباية الممر» ثم لوح بيده الطليقة إلى ذلك الاتجاه بخفة 
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-انطلاق ثم زعق بصوت خفيض وكأنه يودع قطاراًء مطلقاً 
المتافات التي يطلقها الناس عادة في المحطات الإيطالية عندما 
ينطلق القطار. أما الوصيفتان فقد هوتا برأسيهماء إحداهما على 
كتف الأخرى. كاقتين ضحكات حبيسة . 
بعد ذلك ركض. قافزاً بانسياب. إلى باب الغرفة» وطرق 
برفقء ماتلا برأسه. وسأل باحترام وبنصف صوت ؛ 
.هل قرعتم الجرس يا سيدي؟ 
ثم رد على نفسه» ضاغطاً حنجرته. ماداً فكه السفلٍ بصرير 
حزين مطوطء وكأن) الصوت آت من خلف الباب ؛ 
أجلء أجل ... 
وفي الفجر عندما ابيض العالم خلف نافذة الغرفة الثالشة 
والأربعين» وهزت الريح أوراق شجرة الموز المهترئة» وارتفعت 
سماء الصباح البنفسجية فوق جزيرة كابري وامتدت» وتذهبت 
فَمَة موقت سالتارد القضافئة الوأطتحة بالتشكس الطالعة مق 
خلف جبال إيطاليا البعيدة الزرقاء» وعندما خرج الحجارون إلى 
عملهم؛ لإصلاح طرق الجزيرة من أجل السياح» جيء إلى 
الغرفة الثالثة والأربعين بصندوق طويل من صناديق ماء 
الصوداء وسرعان ما أصبح ثقيلاً» ضاغطاً بشدة على ركبتي 
5-0 


الوكيل الثاني للفندق» الذي نقله بسرعة على عربة يجرها جواد 
واحد» عبر الطريق البيضاء الملتوية بين منعرجات كابري» 
والأسوار الحجرية وكروم العنبء نازلة أوطأ فأوطأ حتى 
ساحل البحر . أما الحوذي؛ وهو رجل متعب أحمر العينين» 
يرتدي معطفاً ذا كمين قصيرين» وجزمة مهترئة» فقد كان شبه 
سكران . ظل الليل بأكمله يلعب النرد في الحانة -وكان طوال 
الوقت يسوط حصانه القويء المزركش على الطريقة الصقلية» 
الذي كان يرن بمختلف الأجراس المعلقة على جام محلى بطرز 
صوفية ملونة» وعلى الأطراف المدببة للسرج النحاسي العاللي ذي 
الريش الغليظ المهتز من العدوء المتدلي من لبدته المقصوصة. 
كان الحوذي صامتاء مسحوقاً بضلاله وآثامه: وبكونه قد 
خسر في الليلة الماضية» آخر قرش لديه. لكن الصباح كان 
منعشاء وفي هذا ال هواء» قرب البحر» تحت الساء الصباحية» 
سرعان ما تطير السكرة ويعود خلو البال إلى روح الإنسان. كان 
الحوذي يعزي نفسه بهذاء وبذلك المال الذي أتاه فجأة من سيد 
تام بان فراتستسكو عه الآن جز وراش هالمئة فق العشوق 
الراقد خلفه . كان المركبء القابع بعيداً في الأسفل كالجندب. في 
الزرقة الساطعة العذبة التي يسكبها خليج نابولي بكثافة 
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وامتلاء» قد أرسل صفارته الأخيرة» فرددت الجزيرة صداها 
بحيوية . كانت كل انحناءة وكل قمة وكل حجر مرئية بوضوح 
من جنيع الأمكنة» تماماً وكأنه لا وجود للهواء. لحق الوكيل 
الثاني بالقرب من المحطة بالوكيل الأكبر الذي كان منطلقاً في 
السيارة بالزوجة والابنة الشاحبتينء ذابلتي العينين من البكاء 
وأرق الليلة» وبعد عشر دقائق ضج المركب من جديد في الماءء 
ومن جديد بدأ عدوه إلى سيرانتود كاستيلامار» آخذا من كابري 
إلى الأبد تلك الأسرة القادمة من سان فرانسيسكو .. ومن جديد 
حل على الجزيرة الأمن والسلام. 

كان يقطن هذه الجزيرة» منذ ألفي عام, إنسان متسفل في 
إرضاء شهوته إلى درجة تفوق الوصف, وقد فرض لسبب ماء 
سلطته على ملايين الناس» وكان يحس بالارتباك من عبثية هذه 
السلطة» وبالرعب من فكرة أن أحدا ما سيقوم باغتياله» فأخذ 
يمارس على هؤلاء الناس قسوة لا حد لماء وقد اندمغ في ذاكرة 
البشرية إلى الأبد . إن أولئك الذين يسيطرون الآن على العالم» 
بالقسوة نفسها والعبثية نفسهاء يتقاطرون من مختلف بقاع العالم 
لمشاهدة بقايا ذلك البيت الحجري؛ حيث كان يعيش على 
منحدرات الجزيرة الحادة. في ذلك الصباح الرائع كان جميع 


- ١7/ه-‎ 


القادمين إلى كابري لهذا الغرض ما يزالون نائمين في الفنادق» 
رغم أن مداخلها قدامتلأت بالحمير الصغيرة القوية» ذات 
السروج الحمراء التي كان ينبغي للأمريكان والألمان رجالا 
ونساءء كباراً وصغاراء بعد الاستيقاظ وتناول الطعام أن 
يعتلوها كي تركض خلفهم مجدداًء عبر الطرق الصخرية الجبلية 
وحتى قمة مونت تيبيريو» شحاذات كابري العجائزء لاكزات 
الحمير بعصيهن التي يحملنها بأيديهن المعروقة . نام السياح بعمق 
بعد أن طمأنهم إبعاد السيد الميت إلى نابولي . كان ينوي الذهاب 
معهم. ولكنه بدلا من ذلكء أرعبهم بذكرى الموت . كانت 
الجزيرة هادئة والمحلات لم تفتح أبوابها بعد, ولم يكن يعمل 
سوى السوق الواقعة على ساحة صغيرة» حيث كان يجري بيع 
السمك والخضار. ولم يكن فيها سوى بشر بسطاء. وقف بينهم 
كما الحال دائياً» وبلا هدف محدد. لوريتتسوء البحار العجوز 
الوسيم الفاسق خالي البال» المعروف في كل إيطاليا. إذ عمل غير 
ركبلا لعديوهق الرمناين: لحل إل التحوق مو طاننة 
بحريين كان قد اصطادهما ليلأ» وباعههما بثمن بخس . وهاهما 
الآن يخشخشان في صدرية طباخ ذلك الفندق الذي نزلت فيه 
الأسرةمية سكان قراسسكو وباستطاعة لوزكهيثر الآن أن 


حكن7ا - 


يقف بهدوء؛ وحتى المساء» وقفته القيصرية» ناظراًفييما حوله. 
متبختراً بأساله وغليونه الفخاري وطاقيته الصوفية الحمراء 
المائلة على إحدى أذنيه . كان ثمة إثنان من سكان الجبال من 
اناكابري عبر جروف مونت سوليارو» على الطريق الفينيقية 
المحفورة في الصخور. 

كان لدى أحدهماء تحت المعطف الجلدي, مزمار قربي» هو 
قروة مكراة قيزة اذانف وهازيق: أن الأخز كان صمل مابقه نايا 
ديا كانا يسيران والبلاد يأكمّلها فزحة زائعة مكنمسة: قن 
تحت أقدامهم| بنتوءاتها الصخرية التي ترقد الجزيرة كلها تقريباً 
عند أقدامهاء وبتلك الزرقة الأسطورية التي تسبح فيهاء 
والأبخرة الصباحية اللاعة التي تعلو البحر من جهة الشرق» 
تحت الشمس الباهرة» التي تشع بوهجها طالعة في قبة السماء. 
وبقاع إيطاليا الضبابية اللازوردية التي قلقلها الصباح» وجبالهها 
القريبة والبعيدة التي لا يمكن للكلمة البشرية أن تصور جمالها. 
وفي منتصف الطريق خففا الخطو. ففوق الدربء. في مغارة مونت 
ساليارو الصخرية» كانت أم الرب تقف. مضاءة بالشمس» 
مغمورة ببريقها ودفئهاء بيضاء كالثلج» وإكليل ملكي» مذهب 
صديء بفعل الطقسء يعلو رأسهاء وديعة لطيفة» وقد رفعت 
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فيورية لق الات إل لقوق لانن السين لكي اله لوا 
فحسرا رأسيهماء وتدفقت منهما مدائح ساذجة, طيبة» فرحة» 
للشمس والصباح. ولماء هي الطاهرة المدافعة عن جميع المعذبين 
في هذا العالم الشرير الرائع» ولذلك المولود من رحمهاء في مغارة» 
في مأوى رعوي فقير ببيت لحم من أرض الناصرة البعيدة. 

عاد جسد الميت إلى موطنه إلى قبر على أحد شطان العالم 
الجديد» بعد أن عانى الكثير من الإذلال. الكثير من اللامبالاة 
البشرية. بعد أسبوع من التطواف بين مرفاً وآخر انتهى أخيراً إلى 
ظهر تلك السفينة الشهيرة نفسهاء التي حملته منذ فثترة وجيزة 
باحترام إلى العالم القديم . لكنه هذه المرة أخفي عن أعين الأحياء 
وأنزل عميقاً بتابوت مغطى بالقطران إلى العنبر الأسود. ومن 
جديد» من جديد انطلقت السفينة في رحلتها البحرية الطويلة. 
مرت ليلا بالقرب من جزيرة كابري» وكانت أضواءها حزينة» 
تختفي ببطء في البحر المعتم لمن يراقبها من الجزيرة» ولكن هناك 
في السفينة» في قاعاتها البراقة المضاءة بالثريات كان ثمة حفلة 
صاخبة تقام» كالعادة في تلك الليلة . 

واستمرت الحفلة في الليلة التالية والثالثة» وسط العاصفة 
المسعورة المندفعة فوق جبال المحيط التي كانت تدوي مثل 
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قداس حزين» متهادية بخطى جنائزية والرغوة الفضية تكللها. 
كاد الثلج أن يحجب أعين الباخرة النارية عن الشيطان الذي كان 
يراقبها من فوق صخور جبل طارق» من البوابة الحجرية 
الفاصلة بين عالمين؛ متابعاً المركب الذاهب في الليل والعاصفة. 
كان الشيطان هائلاً كجبل» ولكن السفيئة أيضاً كانت هائلة: 
متعددة الطوابق والمداخن» مصنوعة بصلف الإنسان الجديد ذي 
القلب القديم . كانت العاصفة تلطم أجهزة السفينة ومداخنها 
ذات الحناجر الغليظة المبيضة من الثلج, ولكن الباخرة ظلت 
صلبة» رابطة الجأش» مهيبة ومرعبة . وعلى سطحها العلوي 
كانت حجرة القبطان الرهيب الشبيه بإله وثني» تقبع وحيدة 
وسط الزوابع الثلجية» مضاءة بقنديل حاب وكان القبطان 
يرقد ممتطياً السفينة بأكملهاء مستغرقاً في نوم حذر قلق. كان 
يسمع ولولة الريح الثقيلة» وعويل الصفارة الغاضبء المخنوق 
بالعاصفة» ولكنه كان يطمئن نفسه بمجاورته لذلك الشىء 
الاق 1 كي تعاب الابر ووم لذي والاي كإنقالما خلي 
الجدران : تلك الحجرة المصفحة. الممتلئة دير خفي وبصرير 
وطقطقة الأضواء الزرقاء الجافة» التي كانت تومض ونتقطع 
حول عامل البرق ذي الوجه الممتقع والطوق المعدني على 
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الرأس . وفي الأسفلء في الجزء الفائض من «أطلنطيدة» كان 
الفولاذ يلمع شاحباء وكانت المراجل الضخمة. الهائلة» وغيرها 
من الآلات»ء تنفث البخار وتغلي بالماء والزيت. كان ثمة قوى 
مرعبة بتركيزها تفور في ذلك المطبخ الملتهب بأفران الجحيم 
السفلية» حيث تطبخ حركة السفينة» وتنتقل إلى كل عوارضها 
وإلى القبو الطويل اللامتناهي» والسرداب الدائري المضاء 
بكهرباء شحيحة حيث تدورء ببطء وانتظام يسحق الروح 
البشرية» مسننات عملاقة» مثل غيلان حية؛ في مقصوراتها 
الحزينة» الممتدة في هذا السرداب الشبيه بفوهة بركان. أما صدر 
«أطلنطيدة» الحافل بالمطاعم وقاعات الاحتفال» فكان يسكب 
الفتؤدو التوتفة» انها بالجاديك انناو نان مغط را باريج 
الأزهار الطازجة؛ مفع بأغاني الأوركستراء ومرة أخرى. 
وبوجهين معذبين» رفرف العاشقان المأجوران الرهيفان اللينان 
وسط بريق الأضواء وال حرير والمجوهرات,ء وأعناق النساء 
العارية» رفرفا وأحياناً كانا يتصادمان بتشنج . كانت الفتاة 
متواضعة إلى درجة الخطيئة» ذات رموش مسبلة وتسريحة بريئة» 
أما الفتى فكان فارع القامة» ذا شعر أسود كأنه ألصق على رأسه 
إلصاقاء ممتقع الوجه من البودرة» يرتدي حذاء جميلا ملمعاء 


عت 


وفراكاً ضيقاً ذي شقين طويلين . كان هذا الفتى الوسيم شبيهاً 
بعلقة هائلة الم يكن أحد يعلم أن هذين العاشقين قد ست منذ 
زمن بعيد ذلك الألم المصطنع بوللكاليط الجرية من روجع 
الموسيقا الحزينة الوقحة» ول يكن أحد يدري بمن يقبع عميقاًء 
تحته» في قاع العنبر المعتم» قرب الجوف القائظ المكفهر للسفينة 
التي كانت تعبر الظلمة والمحيط والعاصفة. 


تشرين الأول ١91١6‏ 


- م١-‎ 


العشب النحيل 


يا عشب يا نحيل.. اخرج من الحقول 


«مثل شعبي» 


انتهى الصيام وحل عيد بطرس فأفطر أفيركي واضطجع . 

اغتسل الأجراء الشبان بالصابون ومشطوا شعورهم. 
وارتدوا جزماتهم وقمصانهم الكتانية الجديدة المطرزة» أما 
أفبركي» الذي كان يحس بالوهن واللامبالاة» فلم يذهب قبل 
العيد إلى البيت ول يغير قميصه. كا لم يكن عنده من ثياب أخرى 
سوى رداء واحد للأيام العادية والأعياد. أكل العمال الشبان 
حتى التخمة وكانوا طوال الغداء يقهقهون. مطلقين من الألفاظ 
متتل الطاهرة مسي سقط متعل بل كاقت أحيانا تعمد 
عن المائدة ملقية ملعقتها المبتلة . 

كان أفيركي يأكل بصمت . 
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لقد بلغ السن التي يبدأ فيها الرجال الجيدون المسالمون الذين 
كدحوا في حياءهم كثيراً - هو أيضاً كدح كثيراً إذ اشتغل أجيراً 
فحسب ثلاثين عاماً - يسيئون السمع» ويقلون من الكلام» 
ويوافقون على كل ما يقال لهم» ويفكرون بأشياء أخرى خاصة 
بهم . لقد بلغ العمر الذي لا تستطيع تحديده فوراً. كان طويل 
القامة» سيء التكوين» فهو نحيل للغاية» طويل اليدين» ضخم 
العظام؛ ولكن كتفيه ضيقانء ماتلان ورخوانء ولكن هذا القبح 
الريفي» عندما يجتمع والخف والمعطف القصير المصنوع من فرو 
الضآن. الذي لا يغادر كتفيه» كان يؤلف ويا للغرابة؛ مظهراً 
حتيداً :راد عع اطدلخا ءافو ف الان ذخات تس طول 
خفيف في الحامة» وجه مضنى ذو أنف جاف دقيق» عينان 
زرقاوان مائعتان» ولحية ضيقة شائبة لا تخفي فكيه الياسين . 

كأن 5 ما يشحك العزال غل الماكدة دو لدعكا غير 
مضحك . ولكن علائم وجهه لم تكن تظهر أي ضيق . كان يأكل 
بتأن. واضعاً الملعقة بعد كل لقمة» فقد تعود منذ الطفولة: أن 
يتناول طعامه وكأنه يصليء وكانت المائدة بالنسبة له» طيلة 
حياته» إكليلاً ليوم من العمل» وسط المخاوف الدائمة من الغد. 
رغم أنه ظل العمر كله يردد بهدوء : 
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الرب أعطانا النهار والرب سيمنحنا لقمة الخبز. 

غامت أفكاره. واحمر نتوء وجنتيه العظميتين المشدودتين 
بجلد رمادي رقيق . عافت نفسه الطعام» ولكنه ظل يأكل 
بإصرار : لأن هذا واجب في العيد» ولأن الأكل» كما يعتقد. كان 
يساعده ولأنه من المؤسف ألا يأكل : فها هو قد مرضء وعليه 
أن يبرح المكان ورب كان بيته لا يفتقد لذيذ الطعام فحسبء 
وإنما الخبز أيضاً. 

قدم على صينية خشبية لحم ضأن مدهن ومملح بشدة. تذكر 
أفيركي عندما خدم في المدينة شتاء . ثم تناول بحذر بعد لحظة 
تفكير» قطعة من اللحم بأصابعه الدقيقة» وأطلق ضحكة 
صغيرة شاحبة وهو يقول باستحياء دون أن ينظر إلى أحد : 

أحب الخردل ولكن كيف أحصل عليه؟ 

توعكت معدته من اللحم ولكنه ظل جالساً حتى انتهى 
الجميع من الطعام . وعندما بدأ العمال ينهضون متجرعين آخر 
قطرة من الحليب في الإناء الضخم. متجشتئين برضاء وراحوا 
يدخنون خالطين رائحة التبغ بعبق الطعام والخبز الطازج» 
ارتدى أفبركي قبعته الشتائية الكبيرة بحذرء ففي قعرها القنبي 
كان ثمة دائ)ً إبرة وخيطان ملفوفة. وخرج إلى العتبة ووقف 
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بين الكلاب الجائعة التي كانت تنظر إلى عينيه بشره وكأنها 
تعرف تماماً أنه يحس بالغثيان. اكفهر الطقس وأعتم؛ كما عند 
الغروبء وبدأ مطر خفيف يثأثىئ على جريدة ملقاة عند مصطبة 
بيت السيد» واعتلت الديكة الهندية السور المتداعي خافضة 
ذيوطا المبتلة» أما الصيصان التي كانت تنقرها بانزعاج فقد 
زحفت مختبئة تحت أجنحتها .. كان أفيركي يثمن الطعام اللذيذ. 
هاقد واتاه هم الموت وهو ما يزال يلح بإصرار» عندما جر نفسه 
إلى ما خلف الكوخ» على عدم إضاعته. 

عاد تمتقعاً بقدمين ترتجفان» وألقى بجسده فوق فرن 
الطاهية» فسألته تلك دون اكتراث : 

.هل أنت مريض؟ 

.خدمت ثلاثين عاماً - أجايها أفيركي باللهجة نفسهاء 
زاحفاً على السطح النشبي للفرن؛ واضعاً خفيه في تجويف 
صغير في جدار الفرن» ثم أردف بمرحء ناهضاً في الفضاء الضيق 
القائم بين التنور والسقف ؛ 

اديت "اقيق هاما نمه ع التو اقلت انها ةا 
ضعفت...لم أعد أقوى على نش ذبابة . اهترأت» صرت أحس 
بالاختناق - قال هذا بنبرة تأكيد» بل وبشيء من الرضاء ورقد. 
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ما أن اضطجع. معد لا وضع رأسه في القبعة على سلة محطمة» 
حتى غفا منصتاً إلى أنفاسه العميقة الرتيبة المتقطعة. التي كان 
بحس بلفحها يلدغ شفتيه . لقد اقتنع نهائياً أن المرض احتل 
جسله كله وأنه #ديك رهين» سيستعاد قريباً. كان يحاول منذ 
زمن بعيد التغلب على ضعفه . الكلاب المريضة تغادر الفناءء» 
باحثة في التخوم والغابات عن عشبة دقيقة. لا يعرفها أحد 
سواهاء وتأكلها. إنها تبحث خفية عن نجدة ما. أفيركي أيضا 
يبحث عن هذه النجدة, إذ كان يبتعد عن بيت سيده ويشتري 
لنفسه سراء فودكا وصودا ... أما الآن فلم يعد قادراً على تجاوز 
ضعفه؛ ولكن ينبغي إيجاد مخرج .هل يرحل من هنا أم لا؟ إذا 
كنك سنهروت قويا فلن قمة شكلة :طعا ولكنة إذاظال 
رلك و نك" 

كان العمال يدخنون مقهقهين . وكان يسمعهم ويفكر ويرى 
أحلاما في الوقت نفسه . كانت أحلامه منسوجة من ذكرياته 
الحزينة المملة.. هاهو خارج من الكوخ - عليه أن يذهب إلى 
البيدر لإحضار الخرطوم فيدخل الفناء قادم غريب ويتوققف 
عندما يرى الكلاب تنهض . رأسه مغطى بشال نسائي, في يده 
اليسرى سلة وفي اليمنى عصا طويلة,؛ يحتذي خفين ليفيين 
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مهترئين. (إذا الرب ساعدني سأذهب إلى كييف وزادونسك 
واتبيانا - فكر أفيركي في نومه - هذا هو الفعل الحقيقي, النقيء 
اللطيف. وإلا فلن أعرف لماذا عشت في هذه الدنيا» . 

قهقه العمال بصوت واحدء مغرقين الكوخ بالدخان» فصحا 
أفيركي . كان الباب يقرع» ودخل أحدهم . 

قالت الطاهية وهي تمسح الطاولة ودون أن تنظر إلى القادم : 

.مرة أخرى تأتيني بعينيك المائعتين» من جديد أتيت أيها 
الجد, ألم يعد لديك حياء أبداً؟ ثم سألته وهي تلتفت ؛ 

الماذا جئت؟ ألم تضجرني بعد بط فيه الكفاية؟ 

ولكن الجد - وهو حارس على بستان استأجره الإقطاعي» 
كان يسمي نفسه «الشيخ الرقاص» على سبيل اللهوء محمور 
دائمً» رث الثياب» كان لايفتأ يعذب أفيركي بفوضويته وثرثرته 
وبكل سلوكه المنفلت الذي لا ينسجم أبداً وحياة الفلاح -1 
يعر الطباخة أي اهتمام . 

فكروا معي يا شباب : أمن الحكمة هذا - قال متطوحا 
بيأس مصطنعء قالبا يديه أمام العمال - أقبع وحدي في بستان 
كهذا . لن أرضى بأقل من ست روبلات . الآن عندما يأتي سأقول 
له في وجهه أنا لست عبد أبيك» كفى ؛ هاهم الصبيان قد بدأوا 
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يتسللون إلى البراعم» وقد هزوا شجرتي تفاح» فا ذنبي أنا؟ قال 
لي حافظ على الكمثرى أكثر من أي شيء آخر ولكن ماذا أفعل 
وحدي؟ وشجرة الكرز التي عند السور مرة أخرى كسروها ... 
فليأخذهم الشيطانء إنني إنسان مريض . 

فقالت الطباخة . 

.كوني لطيفة واسكتي - قال الشيخ وهو يجلس على أرض 
الحجرة الخشبية - عجوزي بعمر أمك لم أرها منذ نصف عامء 

«حاله مثل حالى» فكر أفي ركى مغمضاً عينبه» وقد فارقة 
إحساس القرف الذي كان يكنه لهذا الشيخ. 

.مع أنها أقرب الناس إلي - واصل ذاك بحرقة صادقة -دائاً 
أقول للشباب ماذا بمقدوري أن أفعل؟ ها أنذا هنا وفي الخيمة 
جلباب للسيد ثمنه سبع روبلات وماذا أفعل؟ سيسرقونه بكل 
راحة بال. السادة أسمح لهم بقطف الكرزء فهم لا يأكلون سوى 
حبة أو حبتين أما أخوتنا الفلاحون... أحق ما أقوله آم لا؟ 
صرخ وقد انتعش مجددا -ولك أنت أيضا يا مختار اسمح دائماء 
فأنت الأول هنا ولكن أتعرف بم أزعلتني : ضئنت علي ببضعة 
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ألواح من الخشب للسرير» شكراً لابن سيدنا فهو يساعدني 
باستمرار» رقصت له البارحة قليلاً» فأعطاني نصف زجاجة 
فودكا.. 
بدأ أفيركي يذهل من جديد عما حوله ... سار في الحقل مساء 
خلت غربة عملة» :مطل :رذاة فيكت .وكان ثجة بوابة مفتوخة 
على سعتها في فناء حظيرة لأحد الفلاحين الأغنياء. وكان ذكر 
الأوز يتسكع في الفناء ويصيت باحثاً عن أنثاه.. «الغبي يعيش 
جيداً في كل مكان» صرخ الشيخ بحرقة وألم في الصوت من 
مكان ما في الأسفل» فهز أفيركي قبعته موافقاً ثم استغرق في 
أفكاره «الغني كثور بقرنين لا يدخل من الأبواب الضيقة» 
وأفاق عندما أحس أنه بهذي ... الرب لا يحب الأفكار الرفيعة . 
كم هو مثير غناء هذا الشيخ .. ولكنه قابع وسط الدخان 
والكلام الزائد وأناس غرباء وعلى فرن غريب .آه أية كآبة 
وقبوق : ليون يركقن كتوريسوت ل در قاض كلا 
يكفي ... آن أوان العودة إلى البيت . 
0 
صحا فوجد نفسه في عتمة المساء . كان العمال والطباخة قد 
غادروا الكوخ .ولم يكن هناك سوى أنوتا الحمقاء جالسة على 
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كرسى قرب النافذة . كانت بدينة» قصيرة الشعرء لا عمل لها 
بوك ددا بالسادة والفلاحين . كانت تنظر عير النافذة 
ورأسها من الخلف أشبه بجرة مقلوبة» وكانت تبكي إذ أن ابن 
الطباخة لم يدعها تنم بقفزه المتواصل على مقعدها . 

:هناك الإوز أنهكني . قالت باكية» متشكية إلى ذاتها ظنا 
منها بأن أفيركي نائم .رقدت في البستان فهطل المطر ونقر اللإوز 
رأسى» وهنا هذا العفريت ... وهكذايا آناماتفيفنا. هكذا 
افتديي اناه حك الكريو لكان اك لتفمية قن 
ذاع صيتي كفتاة ذكية . 

كانت تتذكر ذلك العصر الذهبي عندما كان بحوزتها ست 
وثلاثون روبلا بالتّام والكمال . لقد جمعتها وصانتها طويلاةكضوء 
عينيها. ولكن ذات مرة طلب الفلاح الذي كانت تقطن عنده هذه 
النقودء مقسماً بالكنيسة» أنه سيعيدهاء لم يعدها طبعاء بل قال 
بصريح العبارة : فلتعلمي بأنني لن أردها .. وانقلعي من هنا ... 

فتح أفبركي عينيه . أحس نفسه الآن أفضل من البارحة. إذ لم 
تعد رأسه معتكرة . أنصت إلى الحمقاء وضحك . آه يا إلمي علام 
يقلق هؤلاء الناس ومم يتعذبون. الشيخ يشكو العمال بحرارة 
وهذه تبكي لأن طفلاً أزعجها ... 
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ثم قال ضاحكاً . 

1 تصفعيه؟ 

آه.. استيقظت؟ سألت الحمقاء وانخرطت فجأة في 
النحيب بصوت مزعج : 

.وكيف أقدر عليه؟ 

ناداها أفيركى» عندما بدأت تهدأ» بصوت خفيض ملاطفاًء 
فأجابته ببلادة ,. 

ماذا تريد؟ 

اذهبي يا عزيزتي إلى عجوزي وقولي لها بأن تأت إلي. أخشى 
أن ليس لديها ما تأكله» وماذا نفعل؟ سنتدبر 0 
الأشكال أعتقد أن خدمتي قد انتهت خا البيت أفضام .وأليق.. 

أجابت الحمقاء بحرقة : 

.ولكن سيحل مكانك أناس غرباء» سأذهب لا تخف.. 
ألن تزعل مما سأقوله لك؟ 

كلا. 

.ولكن ربا تفزع أيضاً. 

| 5 

.لاشيء ...لقد أردت لك الخير» جئت البارحة» وسمعتهم 
يقولون إنك مريض . فذهبت إلى بانتوشا كي أنجم لك . 

ا 


وماذا تبين؟ 
:تبين أن أمورك سيئة يا عزيزي ..فقد أخذ حفنة من التراب 
ووضعها في مقلاة» ثم رقد تحت الأيقونة وبدأ يرتل ...ثم راح 
يتناول التراب من المقلاة وينثره على وجهه ... يتناول وينثر... 
.وهل بحت لك بكنيتي؟ 
فصمت أفي ركي ثم قال : 
.مع ذلك اذهبي إلى العجوز . 
.لا تجزع بسبب هذا سأذهب. 
أخرجت الحمقاء كعكة من كيسها الرث وراحت تقضمها 
ملتقطة الحبيبات المتساقطة على ركبتيها. 
رين 6 
ثم تنهد وانقلب إلى جنبه . فتحت الحمقاء النافذة فهبت منها 
طزاجة المساءء؛ ولمع الحلال الدقيق كالشعرة في قبة السماء 
الشفافة» فوق السهل الأسود المنحدر خلف النهر. وغنت 
الفتيات؛ بعيداً في القرية» بصوت جميل ممطوط أغنية مدائحية 
قديمة : «في المساءء تحت القمر الساطع ...» متى ولمن حدث 
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هذا؟ غبش يغطي المرج» ومياه النهر الدافقة موردة تحت ضوء 
الفجر. مهتزة برقرقات خفيفة» تتحلق دوائر» وعربة ماء على 
الضفة. ثوب نسائي بالكاد يرى في الغبش» وقدمان حافيتان 
ويدان خرقاوان تسحبان الدلو الممتلئ بصعوبة... مر بالقرب 
أثناء الرعي الليلٍ» فتى صغير كان يتنشق بلذة عبق المرج الندي . 

.ألم تعرفيني؟ سأل مفتعلاً اللامبالاة. 

.مهم جدا أن أعرفك. أجاب صوت ناعم خارج من 
الصدر رنان مرتبك. مفعم» رغم إرادة صاحبته» بالحنان والفرح 
لهذا اللقاء الصدني. 

.هل أساعدك؟ 

:مهم جداً أن تساعدني. 

كبح رغبته؛ معتقدا أنه ليس من اللائق جرها إلى حديث لا 
تريده» وصعد ال مهضبة بصمته إلى الحقل المعتم المخضل بالندى 
محدقاً إلى النجوم؛ مصغياً إلى هديل السمان» وهو يفكر بشكل عملي . 

جميلة ولكنها فقيرة... هاهي تنقل الماء بنفسها . 

حدث هذا منذ زمن طويلء في بداية العمر ... أمن المعقول أنها 
هن تفسها تلك الت متاق غذا كي تأخذه: إلى الببت لبموت؟ إنا 
هي ...هي ... جاءته في اليوم التالي» وجمعت يداها العجفاوان 
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بحنان واهتام كل «ثروته» : الجلباب والجورب الثخينء والحزام 
بألوانه الحائلة» وقادته إلى البيت ممتقعاً يبتسم بوهن. 

. لنذهبء. لنذهب يا عزيزي لقد اشتغلت ب فيه الكفاية. 
انتظرتك طول العمر . انظر كيف أصبحت . لقد اهترأت ولم تعد 
تصلح لشيء . ومع ذلك يظل السوار العقيقي جميلاً وإن اهترأ. 
يرقد في الكوخ. فقد كان يحن منذ زمن طويل إلى الرقاد في هواء 
الحقول النقىء الحادئ, في العراء الطلق . رقد في بيدره» في جرش 
عتيق» مزروع بطيور التم» رقد في عربة بلا عجلات» وكانت 
هب عليه من البساتين والبيادر» عبر البوابة المفتوحة ليلاً نهار 
رياح رطبة تحمل إليه قطرات كبيرة من المطر . ناقش والعجوز 
كل القضاياء وتحسرا على ابنتهما التى اضطراء تحت وطأة الفاقة» 
لتزويجها لرجل من قرية بعيدة» ميسور ولكنه مصاب بمرض 
لعين . قررا أن يرسلا لها خبرا كي تحضر لرؤية أبيها. 

ولكن الابنة لم تحضرء للدقة منعتها الأحوال الجوية من 
المجيء» كان طقساً مضنياً. في الصباح أشرقت الشمس وعلا 
البخار الحقول المدخنة» والطرق الموحلة» وأكوام القمح المشبعة 
بالماء» الراقدة على الأرضء وبشّر أفيركى» عندما غادر عربته إلى 
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الكوخ. العجوز بطقس حسن. ولكن عند الغداء تسللت 
سحب سوداء - كان سوداها يبدو أكثر قتامة تحت لمع الشمس 
-وغيرت الغيوم ألوانها وملامحها العجيبة» وهبت ريح باردة» 
وركض المطر عبر الحقول مائلآء موشى بألوان قوس قزح. 
.سوف تحدث مصائب عظيمة - قالت الجارة» وهي خادمة 

سابقة لدى أحد الإقطاعيين - فسابقاً م تكن السحب هكذاء 
كانت تشبه الآأرانب والشجر كلهاء أما الآن فقد حل زمن 
الغيوم الفظة ... 

ولكن أفيركي الذي كان جالسا قرب الكوخ بجزمته الوبرية 
ومعطفه الفرائي القصير» رسم ابتسامة واهنة فحسب :ما شأنه 
الآن والمصائب التي ستأتي ‏ أتى الجيران» الذين كانوا يحرثون 
أرضهم المراحة. إلى الغداء مبتلين» تعبين» يشتكون من تعفن 
قمصانهم على أجسادهم, جاهدين في إقناع أنفسهم بأن الرب 
بحسن الطقسء ولكن بعد الغداء اعتكرت الساء بالسحب» 
وخ قاع اهو ساف جدانرلة عونا مطتر ا عورا نر ال وعد 
المساء هدأ الطقس وأطلت الشمسء ولكن ثمة جبال موردة 
تكتلت في المشرق. وتغطى أسفل القبة السماوية في المغرب. 
بتموجات فضية غريبة أشبه بريش البط . 
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أما الليالى فكانت ضبابية» والنجوم مغطاة بزغب أخضرء 
مثل حباحب كبيرة» محدقة إلى أفيركي عبر البوابة . كان النوم 
لحالي من كل الهموم والأشجان يرسم شارة الصليب على السماء 
ساعة . ولكنه كان عندما يحس أن الموت يتملكه بلا ألم ودون أن 
بهزأ به» يقول للعجوز . 

ولكن العجوز كانت تغمغم بأمل مهموس. إذ كانت تأبى 
تصديق كلاته . كانت لا مبالاته هى أكثر ما يخيفهاء ولكن حتى 
هذه اللامبالاة كانت تحاول نسبها إلى ضعفه. إلى أن تجاوزت كل 
حد. في مهاية تموزء عندما بدأ الحصاد في الحقول» وتوقف المطرء 
ضاعت عجلتها التي حرمت نفسها من أشياء كثيرة كي تشتريهاء 
ا 0 ا 
قلقة» كل عابر عم إذا كان قد رأى عجلة حمراء. ولم تكن 
لتستسلم» وظلت تستذكر أماكن جديدة يمكن البحث فيها. 
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وفجأة» ذات مساء قاتم» جرت الكلاب إلى القرية رأساً حمراء 
ذات قرنين صغيرين» فانتزعها الأهالي منهاء وأتوا بها إلى 
العجوز التي كانت جالسة على مصطبة بيتهاء فاضطربت وبكت 
كالطفل . وقفوا عند المصطبة طويلاً لا يدرون ما يفعلون أو 
يقولون. فقد تركت هذه الرأس الفظيعة ذات القرنين 
الصغيرين» المصطبغة بدم جاف. في نفوسهم جميعاً انطباعاً 
ثقيلا» أفيركي وحده؛ وقد أتى على أصواتهم من الحرش إلى 
الكوخ., لوح بيده قاتلا بخفة : 
.ماذا حدث ؛ بحياتنا لم نملك شيئاء والآن لم يعد هناك لزوم 
شوغ 
فنظروا إليه مندهشين» ثم راحوا يتكلمون جميعاً في آن واحدء 
مؤكدين بأنه ينبغي عدم التوقف عند هذا الحد. قال الراعي إن 
الكلاب نبشت الرأس في الغابة» وقررواء رغم حلول الظلام» 
الذهاب إلى هناك دون إبطاء . ضم أحد الجيران الجياد إلى العربة 
بسرعة» وأجلس العجوز الباكية فيهاء ثم قفزإلى جانبها 
واندفعت العربة تعدو وقرقعتها تملأ الدرب, ولحق به الأهالي 
عن لشاف كانف اذقر لامظلدة والعائة فاتك مطايية ايها 
وهادئة» تفوح منها رائحة الأوراق المتساقطة» ولكنها كانت. في 
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ناحية من نواحيهاء منورة بضوء القمر الطالع الأحمر الخابي. 
وصلوا إلى كوخ ا حارس في فسحة صغيرة قرب شجرة بلوط 
ذات هامة يابسة . كان يتعشى وعندما رأى الحشد انتابه ال ملع . 
طلبوا منه قنديلا ومضوا مع الراعي إلى ذلك المكان». حيث 
حفرت الكلاب» فوجدوا أحشاء مغطاة بالتراب . ارتفع اللغط 
وساقوا حارس الغابة إلى القرية» إلى أفيركي .لم يكن هذا نائ) 
وإنما جالسا في الكوخ المعتم . وعندما أضرمت النار وبدأ الكوخ 
يمتلئ بالناسء وأتى المختار بلحيته القشية» وراح الجميع 
يتهمون الحارس» مقاطعين أحدهم الآخرء انحاز أفيركي فجأة 
إلى صف المتهم الذي كان لا يفتأ يكرر دفاعا عن نفسه : 
.آنا أرفض أن أسرق. أبي لم يسرق وأنا كذلك. لو أنني 
كنت معدماً لسرقت» ولكن الرب أعطاني ولدي أرض هي 
ولقد صدقه أفيركيء اللامبالي بالشؤون الأرضية» تماماء بل 
ورفع صوته مطالباً بإطلاق سراحه» وبألا يساق إلى السجن. 
فأذعن له الجيران المندهشون المذهولون. في نهاية الأمرء 
وأاعدة الشجوز أيضا له لصضرة وجهه التعتى. 
م يعد لديها في شفائه؛ منذ تلك الليلة» أي أمل . 
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وعدت الابنة وزوجها بالمجيء وجاءا في عيد التتويج. في اليوم 
الثاني لذكرى المخلص . وكان الصهر قد قرر أن يأخذ أفيركي إلى 
المستشفى لعرضه على الطبيب» فوافق» وانتعش لعدة أيام. 

ولعدة أيام عادت إليه المشاعر البشرية المألوفة» اغتسل منذ 
الصباح الباكرء بمساعدة العجوزء ومشط شعره للقاء الضيوف . 

وعند الغداء راح ينصت : أليسوا بآتين؟ تناهى إلى سمعه وقع 
خطى وهمهمات آتية من بعيد ثم ظهر الصهرء في إطار البوابة» 
ومن خلفه الابنة وطفلتهاء تتبعهم العجوز. الصهر طويل 
القامة» ذو شعر ضارب إلى اللاخضرار» ورموش بيضاءء حليق» 
أنيق الثياب : قبعة وجزمة جديدتان» جاكيت رمادي فوق 
قميص جديد أصفرء أما ابنته» التي كان دائاً يعتبرها حسناء» 
فقد أدهشته هذه المرة أيضاً بجالها وتواضعها الممتزج بالكبرياء» 
ورموشها الطويلة المسبلة وفستاما الليلكي» وسمرة يديها 
الصغيرتين . كانت أنثى عذبة تقود طفلتها ذات الشعر الأشقر 
للغاية» والثوب الأخضرء التي كانت تنظر بفضول إلى التقوب 
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دنا الضيفان من أفيركي وانحنيا له. وقبلاه برفق» ثم رفعا 
طفلتهم) إلى خده. فأشاحت بوجهها عنه» رافضة أن تقبله . لاحظ 
أفبركي برقة أن شعرها أبيض مذهب» صلب وأملس كالعشب 
بعد الصيف . تحدث الضيفان بحيوية ودعة - كان الصهر يحاول 
التفكه باستمرار - ولكن من دون أن يرفعا بصريه عن أفبركي .ل 
يكونا على ما يبدو يعرفان عم| يتحدثان . أحس بهذا فابتسم مرتبكاء 
بل وأظهر حيوية فائقة» ولكنه كان لا يني يفكر مقارنا ابنته 
بعجوزه . كلاء زوجتي كانت أكثر طيبة .الابنة أيضاً جميلة 
ومتواضعة كأمها في صباهاء بل أهدأء وأرصن . كان يعجبه جمالها 
ورموشها وبريق القطرات الزجاجية في ملقط شعرهاء أما العجوز 
فكانت تشير حنانه بجلدها الرخو وحذائها الليفي وتعبها 
وإخخلاصها. كان تضادهما ببزه» وأحس مجدداً للحظة أن الحياة 
حلوة.لم تكن العجوز تتصنع عندما دخلت ووقفت محدقة إليه 
بحزن وكأنها تقول :ها قد أتبت بهم» !نهم يريدون رؤيتكء لم تعد 
جنيلايا عزيزيء ولكن ما العمل؟ وللحقيقة أصبح قبيحاً. كان 
شعره يقل ويدق» زاحفاء متساقطا على ياقة قميصه العريضة؛ وعلى 
ترقوته الناتئة من تحتها كاللجام» كما كان يتهدل على ناحيتي 
صدغيه الغائرين» أذنان كبيرتان شفافتان وغاضت عيناه عميقاً. 
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تناول الضيوف غدائهم في الكوخ . وأرسلت العجوز له طبقاً 
من الكفاس الأخضر وشحم الخنزير مع قطعة خبز. نمض قليلاً 
وتناول الطبق وانحنى فوقه» مقوسا ظهره المسنن بالفقرات» 
واختطف الملعقة بيده المر تجفة بعد أن رسم شارة الصليب» وبداً 
يزدرد الطعام بسرعة» خائفاً من ألا تكفيه قواه للأكل. وفعلا 1 
تكفه . إذ سرعان ما أحس بالإنهاك وضيق النفس فرقد على 
ظهره ... وظل الطبق قابعاً قرب العربة» وعلت الرغوة الكفاس 
وغطت سطحه طبقة كثيفة من الشحم وسقط فيه ذباب كثير. 
كان أفيركي ينشه محدقاً إلى يده وأظافره المزرقة . كانت راحة كفه 
تدهشه؛ إذ بدت ضامرة» يابسة» لامعة وكأنما طليت بالشمع . 
وابتسم مهزء عندما فكر بالمستشفى . 
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هطلت. قبيل المساء» زخة قصيرة من المطر» وركضت من 
الدرب زرافة فتيات ضاحكات. متغطين بأذيال فساتينهن» 
ووقفن عند البوابة دون أن يعرن أفيركي أي اهتتام» وانتظرن 
انقطاع المطرء الذي كان يرى بوضوح عبر إطار البوابة» على 
خلفية من غيم رمادي» ووقف هناك أيضاً شبان يتحدثون 
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مقهقهين وراح أحدهم يعزف على هارمونيكا مكسورة» متهدلة 
الصمامات . اقترب الصهر من البوابة والسكر يداعب رأسه. مد 
ركبته اليمنى إلى الأمام ووضع عليها هارومونيكاه الكبيرة وهي 
تبر بنعومة ورقة» وانخرط في العزف محدقاً بعينيه الناعستين إلى 
نقطة محددة . وفي مواجهته وقفت امرأة شاحبة» ذات فم ريان 
لطيف وعينين تبرقان كالفضة ورموش سوداء ..إنهازوجة 
جندي . وقفت حانية رأسها قليلاء محدقة إليه بثبات . كانا يناديان 
أحدهما الآخر بالنظرات» وبكلمات أغنية «الأم» التي لا تنتهي» 
وظل الجمع طويلاً يراقبء تحت المطر الخفيف حوارهما الغرامي 
الصامت . أظلمت زوايا المجرش . أظلمت البوابة» وأطبق 
أفي ركى جفنيه منصتاً. كان مزاجه رائقاً. 

ظل الحشد متجمعاً قرب المجرش هكذا حتى وقت متأخر, ثم 
تفرق بالتدريج» وني آخر الليل صفت السماء وحدقت نجمتان 
كبيرتان إلى المجرش «هكذا إذنء ابنتي لا تعجبه؛ تلزمه أخرى) 
مبحوح متوسلء وكانت المرأة تتمنع بصوت نمطوط ومقاومة 
تضعف شيئا فشيئاء وبعد ذلك حجب ظلان النجوم المتلالئة في 
إِظَاز التواية الحظة ومشنيا إل البمثاره إل بقنايا القش .... 
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بادرة سيئة» وابنتي تحبه طبعاً...) وانبثقت في روحه 
أغنية عاطفية ناعمة (ضجرت يا حبيبتي بدونك ... فرشت 
الفراش بدونك. والمخدة غطاها الصقيع» . غفا ولكن سرعان ما 
صحا على سعال قوي . أوصل الصهر زوجة الجندي وعاد 
بجرأة إلى المجرش وجلس على زحافة ثم خلع جزمته وألقى بها 
إلى الأرض بصخب . أشعل عود ثقاب. فأضاء الديك النائم على 
خشبة التقطيع . قال أفيركي عن الديك ضاحكاًء كي يظهر أنه لم 
يزعل وأنه لا يتدخل في شؤون الآخرين : 

اللعين» أي مسكن وجد لنفسه. 

:للاذا لم تنم؟ 1 

.إنني لا أعرف النوم تقريبا. 

فقال الصهر دون اكتراث» وهو يضطجع : 

ستموت إذن؟ 

أجاب أفيركي متفكهاً . 

.يا عشب يا نحيل اخرج من الحقول . أحس النهاية .. أحس 
«به»؛ بالموت . ينتابني الضجر في الليل أكثر من أي وقت آخر. 
فأترقب سطوع شهاب أو طلوع نجمة من نجوم منتصف الليل 
ولكن ما من واحدة. ثم أردف بنبرة يائسة : 


ات 


.بدأت أجراس قصبتي ترن... 

غفا الصهر شاخراً باكتئاب . وظل أفيركي وحيداً مع حزنه 
شيء ما لطيف. رقيق» لصهره فناداه : 

.هل نمت؟ 

.كلاء أجاب الصهر منتفضاً من نومه -ماذا تريد؟ ثم 

.كفاك زعيقاًء نم ودع غيرك ينم . 

فسكت أفيركيء كان يريد القول:«آه.. كم هو الحب جميل في 
هذه الذتيَاا كان راقدا يفكر» وحسن أنفاسه تناو لا أن يتخيل 
نفسه في القبر... شخر الصهرء كان يغط في سبات آخر الليل 
العميق :ترات هر الققق اخابعة المستكره نوراق تلت 
البوابة» وراء الحقول المعتمة» وبدا له هلال الهزيع الأخير من 
الليل» وكأنه منعكس في مرآة مغبشة» ثم مر واطئاً واختفى. 
أظلمت الدنيا قبل الفجرء وصاح الديك مالئاً المجرش بصوته. 
ملأت إطار البوابة سماء فضية وأطل على الأحياء نهار جديد. 

تفن الصهر متغائاً ثقوة واتتحافن» :وأيفظ أقير كن مرح غفوقه 
الخفيفة. حل الصباح مرحاً. وبمرح ونضارة حدقت في البوابة 


-٠.5- 


سماء زرقاءء برتقالية عند الأفق .ولمع الطل على العشب . احتذى 
الصهر جزمته ثم نفخ صدره وراح يخبط بها الأرضء قائلاً 
بصوت أجش حبي : 

٠‏ ضيقها لي هذا الشيطان الأعرج . كان يقصد الإسكاني. 
فأجابه أفيركي : 

الحذاء الضيق والشغل في الخريف عذاب ما بعده عذاب . 

.هذا وجوربي خفيف. لو ارتديت جورباً صوفياً فلن أفلح 
في إدخال قدمي فيها. 

ألبست العجوز والابنة أفيركي ثيابه» ألبستاه قميصاً كتانياً 
مر عليه وقت طويل دون كي ولكنه نظيف وخفيف وبنطالاً 
رمادياً مخططاً - هو هدية من السيد الإقطاعي -وجزمة طويلة 
جلدية؛ وألبستاه معطفه الفرائي القصير وقبعته الشتائية 
الكبيرة» وقادتاه من تحت إبطه إلى العربة . كانت الطفلة تعدو في 
اجرف كاف الدراك عاولة إفساكدين :ذيله فكنان ستكمة 
ثم يرب منهاء وكان أفيركي يضحك . بدت السماء له بعدما 
خرج من المجرش. رحبة بلا حدود ومضيئة» فرحة» وهواء 
الحقول مسكراً. كانت الطريق قد جفتء وكان ذلك النهار من 
شهر آب بارداً إلى حد ماء ملتمعاًء مكتظاً بغيوم لحالون 


-١. دهم‎ 


مسرور هكذا. 


-/ا- 


مر شهر آخرء وابتعدت ال حياة عن أفيركي في هذا الشهر أكثر 
فأكثر . طبعاً لم تساعده الأقراص السوداء ذات المسحوق الأصفر 
الفواح» وإنم| كانت تلسعه بنارها فحسب . ولكنه ظل مع ذلك 
فلعها طوال خشرين يوماء يدها الدره اخر فرهن ور خفني 
لسبب غير مفهوم. الزجاجة المدورة تحت المخدة» تنفس 
الصعداءء وكأنه ألقى عن كاهله آخر عبء ثقيل. كان قد ودع 
الناس في مخيلته وكان الناس بدورهم قد بدأوا ينسونه وقفلت 
زياراهم له تدريجياء وعندما يعرجون عليه كانوا يتبادلون 
أحاديث مؤثرة تارة» مضحكة تارة أخرى. حزينة تارة ثالثة» 
ولكنها دائاً عديمة الأهمية . كان طوال الوقت يحس نفسه ضيفاً 
قدم إلى منطقة عاش فيها ذات يوم» وهاهم الناس يعيشون الآن 
فيها حياة أكثر سوءا وإسقاما من ذي قبل» عندما كان بينهم . 

عاد أحد الجنود إلى القرية وزاره مرتين . كان في بورت أرتور 
وفي اليابان» عرف الحرب والأسر .ومع ذلك لم يقل عبارة 


كت 


واحدة ذكية عن الحرب أو الأسرء وإنما تكلم كا يتكلم كل 
الذين خاضوا الحرب وزاروا البلدان الأجنبية:» الحرب مرعبة 
وكفىء وفي البلدان الأجنبية كل شىء لمحالف لطبيعة البشر . 
ارقن واميكة ولكن لبد مو كان معط اندها اده 
الجبال تملاً دنياهاء والبشر أشكال وألوان لا تحصى. ولكن لا 
مجال للحديث مع أحد منهم ... روى الجندي الكثير عن النساء 
اليابانيات» ولكنه أدانهن هن أيضا : «قصيرات القامة» منفرات» . 

زراته أنوتاء كان أفيركي يحس معها بالراحة .إذ تجلس طويلاً 
غير مستعجلة بالذهاب إلى أي مكان ولا تقول بافتعال. 
السأذهب» لدي عمل .. كانت بسيطة» صادقة رغم نا 
تزعجه بكلامها معه الآن كلام الند للند» مثل حمقاء مع أحمق. 
كما مع أخيهاء أو مع إنسان زائد عن الحاجة . 

وزاره الشيخ الرقاص. في معطفه الفرائي القصير» وقبعة 
قشية عتيقة أخذها من سيده» وجلب معه تفاحا وراح, بإلحاح 
مفرط يدسه تحت مخدة أفيركي . وانطلق» بحيوية مفرطة أيضاء 
يثرثر» مبتهجاً في أعماقه بسكره الدائم» وكان تارة يمتدح حياته 
وتارة لا يبيعها بقرشء ورائحة الخمر اللاذعة تتطاير من فمه مع 
الكلمات التي لا تتوقف. 


-١ -/ا.‎ 


هم.. أحس نفسي في الضيعة وكأنني في النعيم» لقد 
سمنت هنا ... أصبحت إنساناً. أرسلوني العام الفائت إلى كرم في 
الحقل ...كو لا سمل تحتى ولق أعطوك متاك قتصرا.: راحتنا 
ارقن آنا عتدك فق الكريدة فالأمر مختلف . إذ ثمة دائياً عندما 
تخرج إلى الحقول. ما تتفرج عليه : الشبان وهم يقطعون القنبء. 
أو امرأة تدعوها إلى لقاء . 

لم يكن لدى الناس العمليين وقت لأفيركي : كانوا يذرون 
الحبوب الجديدة ويبذرونها مرة أخرى .وذات مرة خرق المهلع 
وناقوس الخطر هذه الحياة الوديعة» فقد دق الناقوس داعيا 
القرية المفزوعة إلى مكان الكارثة المباغتة» إلى كوم في بيدر بعيد, 
زغرد فوقه فجأة» في وضح النهار القائظ. لحب برتقالي سريع. 
وجف قلب أفيركيء إذ كان يخشى ال حرائق دائأ» فنهض بسرعة» 
حسب استطاعته» وحدق طويلاً عبر البوابة إلى السماء الزرقاء 
الحادئة» حيث كانت ندف سوداء تتطاير بفزع» أنصت باهتمام إلى 
لغط وضجيج القرية» اللذين يحب الناس الراكضون إلى الحريق 
تضخيمها بشكل مقصود . وانتقلت إليه» حسب العادة القديمة» 
عدوى هذا الإحساسء ولكنه سرعان ما أدرك أنه قد فرح 
للحريقء وللعزاء بأنهم سيركضون نحوه ويخرجونه من 


-١.لل-‎ 


المجرشر» ولكنه أدرك أيضاً أنالخريق بعيد و أنالن مسوك نوع 
من هذاء ومن جديد عادت إليه لامبالاته» ومن ا 

مرة زاره القندلفت بجبته المصنوعة من النيش وجلس معه. 
راح في البداية يسخر منه ومن مرضه ثم قال : 

.أجل ...من التراب خرجناء وإلى التراب نعود...وترجع 
الروح إلى خالقها .. ايه يا أخي ...لامفر من هذا» . أجاب أفبركي 
بسرعة» وقد أعجبته كلمات القندلفت : 

. حاشى الله كيف يمكن الفرار من هذا . 

للحظة أحس بالانقباض من كلمات قندلفت الكنيسة ولكنه 
كرر بإصرار : 

اكلا حاف الله لايك قفتن هذا أحانا أنشكىن 
قائلاً : أنا ديك مرهونء كما يقال أليس هذا صحيحاًء والرب 
يطلب الرهيئة ... 

ثم أضاف بلا مناسبة وقد اختلطت عليه الأفكار : 

.كلا ... بأسرع ما يمكن .. كم من الخطايا انتتشر في الأرض. 
القديسون يقولون أن أم الرب كانت» وهي عائدة من الصلب» 
تبكي بحرارة ... الأزهار كلها احترقت من دمعها ويبست إلا 
التبغ .. ولهذا يحرقه الناس الآن ويدخنونه. 


5 0 7 


بعد عوودته من المسنتشفى حاول فراراً أن يذكر حياتة .كان 
بحس بضرورة أن ينظم كل ما رآه وخبره في عمره. جهد في تحقيق 
هذاء وكانت جهوده كل مرة تذهب عبثاً. فذكرياته كانت تافهة: 
قرو عقك ا رق كل كن منفا تن لبون كا معدي كان كل قوء 
شدع له ف لواف مقر #2 سوط بها اناكيد ا دك باتك 
بالترتيبء بادثاً من الطفولة حتى تتحد كلها في يوم أو مساء ما 
واحدء لا يمت للطفولة بصلة على الأغلبء يوم بعيد» زائد, لا 
تملك تجاهه سوى أن تنفض يدك منه . ولقد نفض أفيركي من 
يده بأسى كل ما يعرفه وكل قدراته الذهنية أي أعجوبة هذه. 
عشت وعشت ولا أذكر الآن شيا لا أدرك شيعاً. يقولون» مثلاٌ 
أنه ولد في المكان الفلاني في السنة الفلانية» ولكن ماذا يعني هذا : 
ولد؟ أدرك أنه لا يفهم حتى معنى ولادته» بل ول يعد لديه ثقة 
ملموسة بحدوثها . كانوا يرددون دائاً أن أباه فلان الفلاني وأمه 
فلانة الفلانية» وهاهو الآن لا يصدق حتى هذاء لا يفهم حتى 
هذا . كان طيلة حياته يعتقد أن والديه هما أقرب الناس إليهء 
ولكن عندما مات أبوه نسيه تماماء مثلما نسي أمه من بعده.لم 
يكف عن التحسر عليهما فحسبء وإن لم يعد يتصور وجه أبيه 
بوضوح .كانت لديه صلات حميمة مع كثير من البشرء ولكنه 


-1١ .- 


كثيرة ولكن حاول الآن أن تتذكرها. 
لم يكن يذكر بوضوح سوى ذلك الفجر قرب النهرء ولقائه 
البعيد مع تلك الفتاة اللطيفة التي تنظر إليه الآن بعطف بارد 


وعينين شائختين» وسوى وجه ابنته . 
-/- 


مر شهر ثالث واقترب موعد تأدية هذه الجزية الحلوة المريرة 
للرب . حل الخريف باكراً. كان أفبركي بز برأسه» مضنى من 
البرد» وثيابه القديمة» وجلده المتقشرء وأظافره الجريحة الجافة» 
ويقول مشيراً إلى الموت : كم هو جامحء أناديه ولا يأتي . 

كان يرى العالم كالسابق ضمن إطار البوابة فحسبء كان 
يوق حرا ضغيرا مو تلك الأوسة الحائلة: عرك الأفق خرن 
الصفصاف العاري» غيوم تتزداد بياضاً وبرودة. يسست 
الأعشاب وتعفنت قبل أن تموت . خوى البيدر وتعرى .وبدأت 
الطاحونة في الحقل البائس تتراءى عبر أشجار الصفصاف . كان 
الثلج يعقب المطر أحياناًء والريح تصفر في ثقوب المجرش. 
بحقد صقيعي» وكان أفبركي يفكر ببلادة : 


اك 


هاهو الخريف آت على مهرة بلقاء. 

أما في الليالي الرطبة» الجليدية» السوداء» فكان إطار البوابة 
وحده يقف أمامه شبحاً غات ثابتًء يلقي إليه نظرات ثقيلة: 
تزرع فيه الرعب . كان يرفض الانتقال إلى الكوخ» فهو يعرف أنه 
سيختنق هناك في أول ليلة» ويموت معذيا. 

ذات مرة رأى حلا . الطقس بارد للغاية» وغيوم واطئة تحلق 
بعيداء فوق خضرة الغابة» وحوافها الصفراء المحمرة. وكان 
يعبر الحقول بمحاذاة الدرب الموحلة, على مهرة بلقاء. كان 
هرماًء طويل الشعر والساقين» يغطي جسده الطويل اليابس 
معطف فرائي طويل. كان يضرب المهرة بقدمه فتغوص عميقاً 
في الوحلء» مقتلعة بحوافرها كتلاً من النضرة أدركه وكيل 
الإقطاعي على جواده المسرج» وضربه بصمت وحقد فانزلق 
أفيركي على ظهر المهرة» مع القميص الذي كان يجلس عليه. 
بخفة وصمت.ء وركع على ركبتيه» خالعاً قبعته الثقيلة» عن رأسه 
الصلعاء؛ وراح يبكي طالباً الصفح, مردداً أنه أصم.ء هرم؛ 
ضعيف. وأنه ذاهب إلى ابنته... كز الوكيل على أسنانه وشرع 
يسوط كل بقعة من بدنه . صحا أفيركي من الألم والرعبء غارقا 
في دموعه . وظل راقدا حتى مطلع الفجر محدقا إلى شبح البوابة 


اك 


الرصاصى . وأحس بأنه قلبه المتعب يتجمد. يخفق بنبضة أخيرة 
عو لراك ل اماس دعن سوا عدا الرائية 
وقد امتزجت بذلك الأسى وتلك التعاسة اللذين أحسه) عندما 
ركع في الحلم أمام الوكيل. ضحك ماسحاً وجهه المخضل 
بالدموع وقال لنفسه بثقة : 

.كلا سأذهب إلى الكوخ . سأختنق ... فليكن. 

وفي الصباح اضطر رغاً عنه للانتقال إلى الكوخ . أتى الشتاء 
فجأة والتمعت الحياة مرة أخرى في جسده . آه» كان الشتاء 
يغذيه» منذ زمن بعيد» بإحساس أليفء فرح» شتوي . هطل 
الثلج الأول» هبت العواصف الثلجية الأولى» ابيضت الحقول 
وغرقت في الثلج» اختبأ في الكوخ نصف عام ؛ الوحشة تخيم في 
الحقول الثلجية البيضاء» في العاصفة» وتلعب الوحوشء أما 
الكوخ فيغمره الأمن والسلام . سيكنسون أرض الكوخ الترابية 
المحفرة» ويغسلون الطاولة» ويشعلون القش الطازج في الموقد. 
ما أجمل هذا أتت ابنته فقال لنفسه «أحس قلبها)» رغم معرفته 
بأنها أتت من أجل صديقتهاء لحضور حفلة خطوبتها. بيّض 
الثلج القرية العفنة القاتمة . بيض الجبال ومنحدراتها وضفاف 
النهر كله . النهر وحده فحسب - إذ لم يتجمد بعد - كان أسودء 


د 


وكان ثمة إوز أبيض يسبح فيه . وقفت الابنة عند مدخل الكوخ 
مرحة؛» جميلة» وقد فارقها ذلك الإحساس بالشفقة على أبيهاء 
فهو لن ينهض مرة أخرى على كل حال. في الخريف ماتت 
طفلتهاء وهذا ما أعاد إليها مجدداً الشباب والحرية. كانت 
اجون قداعل أرضن اللتشي ذاقنا لأفر كن اكات الافة 
تنظ ها كن تذبافعا لاتحضار الآت: لسيفيه عل الوتحافة إل 
الكوخ. 

عندما وصلت الابنة خلعت معطفها الفرائى وأزاحت الشال 
عن رأسها إلى كتفيهاء ووقفت على العتبة فاقتحم الباب المفتوح 
غبار فضي . كانت ترتدي فستانا حريريا أزرق» يفوح بأريج 
تسلل عجل الجيران إلى الباب . طردته عدة مرات ثم قفزت إلى 
العتبة. تراءى لطا أنها ما تزال طفلة» وهاهي ذي تعيش مجدداً في 
بيت أمها وأبيها . كان يفرحها أنها تعرف عجل من هذاء وعلى 

.ميشكاء حمى تأخذك - صرخت وهى تتقافز على العتبة» 
فرحة لكونهاء مثل أي من أهل القرية» تستطيع أن تشتم دون أن 
يزعل أحد منها - لست مستعدة للجري وراء ثورك. 


1د 


أتت صديقتها التي ستحضر حفلة خطوبتهاء إلى المدخل 
وهي تفصفص بذور عباد الشمس .إنها فتاة جادة» ذات 
حاجبين أسودين عريضين» وكانت تلف شعرها بمنديل جديد 
له لون الفولاذ» مزركش بأوراق فضية. 

قالت ابنة أفيركي بعجلة : 

فلنذهب لنقل أبي» إنه يموت»ء وقد أمر بإحضار القسيس .. 
كان أفيركي مستثاراً بأرق الليلة والعاصفة الثلجية الأولى» 
والانتقال إلى الكوخ .. وبالموت القريب . رقد في الزحافة مصغياً 
إلى وحوحة الريح الشتائية الباردة» وحفيف الشبكة الحافة التي 
كانت الريح تنفذ إليه منهاء ناظراً إلى الندف البيضاء التي 
تحملها . كان ير تجف منكمشاً على نفسه في معطفه المهمترئ الذي 
غطي» لجلب الدفم؛ ببردعة رقطاء؛ مرخياً باستمرار قبعته 
العميقة على جبينه الأصلع . كان وجهه يعبر عن الانتظارء أما 
عيناه الكبيرتانء القاتمتان» فلم تكونا تعبران عن أي شيء . كان 
قد انتقل من العربة إلى الزحافة بمفرده. بقواه الذاتية» متطوحاء 
سكران من الوهن؛ وهو يفكر بنشوة طفولية :سيآأتون لنقله 
فيجدون كل شيء لديه جاهزاًء كان بحاجة لأن يستعين بذراع 
العربة فحسب ... فجأة انبعث صوت الابنة الرنان : 


-١1١ ده‎ 


أي هل أنت حي ؟ 

بكت الابنة بغتة عندما وقع بصرها عليه . كم بدا لها عظي] 
وعتيقا هذا المرحوم الحي ذو الشعر - بقايا الشعر -الطويل 
المرخي حتى الكتفينء والقبعة التي صيّرها القدم أشبه بطرطور 
عال لمهرجء أشبه بقلنسوة الرهبان» والجلباب الطويل المصطبغ 
بلون الحنطة اليابسة» الذي كان يعلو المعطف . سلم عليها 
بصوت لا يكاد يسمع» فأخفضت بصرها وسحبت الزحافة إلى 
الكوخ دون مساعدة صديقتها . ومن المجرش إلى الكوخ., على 
الغطاء الأبيضء امتد خطان أسودان هما الآثر الجنائزي لسكتي 
الزحافة اللتين ظلتا طوال الصيف ملتصقتين بالأرض الرطبة. 
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خيم في الفناء غسق بلون الرماد المزرق» ولكن الضوء لم يكن 
قد امحى بعد. 
انحنى القس في العتمة» على عتبة الباب الواطئ والثلج 
يغطيه» ودخل الكوخ» هتف بحيوية» ورن صوته كصوت الموت 
نقفسة : 
.أين هو؟ 
-1١١5-‏ 


نبضت العجوز عن مقعدها برعب بارد «ذهبت الابنة 
للاحتفال بخطوبة صديقتهاء إذ لم تكن تظن أن نباية الأب 
ستحل بهذه السرعة وض أفيركي نفسه معتمداً على يديه 
الراعشتين . وكأنه ينهض من النعش . كان وجهه المخيف يبدو 
في العتمة أزرق شاحباً شحوب الموت. نظر القس إليه 
وأخفض صوته وهو يقول بسرعة؛ وذعرء وكأنما دخل الكوخ 
أحد ما آخرء هو ذلك الذي يقام لأجله كل هذاء كأن| دخل 
الوقن فسة: 

القبعة ... انزع القبعة. 

فخلع أفيركي قبعته ووضعها على ركبتيه ... 

ثم ضوآت شمعة بذبالة صفراء. 

بعد الاعتراف وتناول القربان سأل أفيركي بصوت خفيض» 
بالكاد يسمع : 

.يا أبانا أنت عارف بهذه الأمورء أتعتقد أن الموت قد حل فّ؟ 

فأجاب القس بصوت مرتفع. عجولء وفظ تقريباً. 

. حل ...حل آن الأوان كي تستعد. 

ثم أمسك بيد العجوز دون أن ينظر إليهاء وتناول منها 
عشرين كوبيكاً أعدتها مسبقاً وتعرقت في كفها. ومضى مسرعاً 
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متجاوزاً العتبة. رسمت العجوز شارة الصليبء وانحنت إلى 
الأرض وراحت وهي تسند ذقنها بيدهاء تنظر للمرة الأخيرة إلى 
هذا الرجل الذي قل رأته في حياتها .. «آن الأوان, آن الأوان») 
صرخ به القسء فرقد على ظهره بإذعان» ضاغطاً الشمعة 
بأصابعه العجفاء . كان قلبه ينحل ويذوبء وكانت روحه تعوم 
ل الشبات» ف النموج الذهرينيق الحوت كان افدوةالديالك: 
الصفراء ينزلق على شفتيه الرماديتين» المنسلتين عبر شاربيه 
الخفيفين» وعلى أنفه الدقيق اللامع» وكرت عينيه الكبيرتين 
البتفسجين المغمضنين .: وغندها لحس بإنسان يقترت "منة: 
بذل جهده كي يقول كلمة ماء وفتح عينيه قليلآ» ولكن وجهه 
ارتجف فحسب .ربا أفزعه هذا الضوء.ء وأقلقته هذي العتمة 
السوداء المهتزة التي تذكره بالكنيسة . أخذت العجوز الشمعة 
ببدوء من يدي أفبركيء ونفخت عليهاء معتقدة أن النهاية 
ماتزال بعيدة» ثم جلست بالقرب منه. 

أحس أفبركي في السكون والظلمة براحة أكبر . تخيل يوماً 
صيفياًء ريحاً صيفية تركض في الحقول الخضراء؛ ومنحدر الجبل 
خلف القرية» ورأى عليه قبره. من ذا الذي يصرخ بصوت رنان 
هكذا وينوح فوقه؟ 
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.حبيبي أبي» ماذا فعلت بنفسك. ماذا فعلت بنا؟ من 
شيحزن لأجلاء من نيهم بدا ؟ خبيبتي أي كنت سازة قرب 
بيتك» لم يلقني أحدء لم يرحب بي أحد. عندما كنت أمر قربك» 
كنت تلقاني ترحب بي» أرعدي يا رعود, اشتعلي يا بروق» وأنت 
أيتها الأرض الرطبة يا أمناء انشقي واعصفي يا رياحء انفخي 
الكفن الذهبي عن أبي» اخلعيه عنه. 

(آ إنها ابنتي) قال أفيركي هذا لنفسه بفرح وعذوبة» وتململ 
أمل ما في صدره ... 

مات في الكوخ المعتم المادئ وكان الثلج. خلف النافذة» 
يصبغ العالم بالبياض بصمتء حتى إن العجوز لم تلاحظه. 


لاحل 
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كانت حياق جميلة» كل ما تمنيته حققته .ها أنذا أملك أموالاً 
غير منقولة - زوجي بعد العرس مباشرة سجل البيت باسمي - 
وخيولاً وبقرتين ولديّ تجارتي . أنا لا أملك طبعاً مخزناً كبيراً 
كنت ناجحة دائ) وذات طبع حازم لا يلين. 

أما من ناحية العمل فقد علمني أبي مختلف الأشغال رغم أنه 
كان أرمل وسكيراً مدمتاًء ولكنه كان مثلى» ذكياً للغاية» عملياًء 
قاسي القلب. 

قال لي عندما تحرر من القنانة . 

.أنا الآن يا بنيتى» سيد نفسىء تعالى نوفر بعض النقودء 

وعندما يصبح لدينا ما يكفي منها ننتقل إلى المدينة ونشتري بيتاً 
ثم أزوجك لسيد ممتاز وعندها سأحس نفسي ملكاً. لا أريد 
البقاء عند أسيادناء فهم لا يستحقون هذا. 
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كان أسيادنا طيبين إلا أنهم فقراء للغاية» بل يمكن القول 
عنهم ببساطة أنهم شحاذون . رحلنا عنهم بعد أن بعنا البيت 
والدواب وغيرها ما نملك . حططنا الرحال في قرية أخرى؛ 
قرب المدينة» واستأجرنا حقل ملفوف من السيدة ميشيريناء 
وهي واحدة من نساء حاشية القيصرء قبيحة» مجعدة الوجه. لم 
سروعهنا لخن نظليع ها تسا ء رلكدي] فاحق تعيقن مدو : 
ات جردا [ذن شقلا لديا ونضنا بي وأفيفا فل لحتس ما 
يرام. 

حل الخريف بارداء وكأن المصائب لاتكفينا . قعدنا نتنظر 
أرباحاً جيدة دون أن نحس بقدوم الكارثة» وأية كارثة ما إن 
سارت أمورنا بهدوء إلى نهايتها حتى اندلعت فضيحة كبرى . 
شربنا الشاي صباحاً - كان يوم عيد - ثم وقفت قرب الخيمة 
أراقب الناس العائدين من الكنيسة عبر المروج. أما أبي فذهب 
يتفقد الملفوف . كان يوماً مشمساً رغم الرياح التي تخللته . كنت 
منهمكة في التفرج على الناس» ثم لاحظت رجلين اقتربا مني 
فجأة» أحدهم القس. وهو رجل طويل القامة» ذو وجه ترابي 
معتم» يرتدي جبة رمادية ويحمل عصاء كان قذاله مغطى بشعر 
يشبه عرف جواد أصيلء وكانت الريح تداعبه. أما الآخر 
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فرجل بسيط يعمل عنده. اقتربا من الخيمة» فانحنيت وقد 
انتابني النوف وقلت : 

أهلاً وسهلا بأبينا. نحن تمتنان لك لأنك فكرت بزيارتنا. 

كيارام يقترت لسعاي باز سافنا مكار الرسماه 
وقال دون أن ينظر إلي : 

.أين أبوك؟ 

لقد ذهب إلى الحقل . سأناديه إذا أردتم . ها هو آت بنفسه . 

قولي له أن يحمل أمتعته وهذا الساور الكريه وأن ينقلع من 
هثا فيح حارسى غفله. 

:خارمسك؟ كيف؟ ولكتنا دفعنا لين يفن دويلا مانا 
تقول يا أبانا؟ ,كنت ماكرة رغم حداثة سني ) أتضحك علينا؟ 
ينبغي أن تبرز لنا وثيقة . 

فصرخ ؛ 

لا تثرثري. السيدة انتقلت إلى المدينة» وقد اشتريت منها 
الحقل . هذا الأرض أصبحت ملكي . 

راح يلوح بالعصا ويضرب الأرض بهاء وكنت خائفة من أن 
يمر بها على وجهي . 
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رأى أبي هذا فركض نحونا - كانت دماؤه حارة للغاية - 
فقا 

.ما هذا الضجيج؟ ما بك يا أبانا تتصرخ في وجهها دون أن 
تدري شيئاً؟ أنت لا تملك الحق في أن تلوح بعصاكء وإنما عليك 
أن تبين بوضوح. كيف أصبح الحقل ملكك . نحن أناس فقراء 
وبمقدورنا اللجوء للمحكمة» وأنت رجل دين ولايمكنك أن 
تحمل البغضاء لأحد., وإذا فعلت فلن يمكنك بعد ذلك أن 
تقرب الخبز والنبيذ المقدسين . 

لم يقل أبي إذن أية كلمة نابية» أما القس» رغم أنه رجل كنيسة. 
فقد بدا شريراً مثل أي فلاح جاهل عاديء إذ ما أن سمع هذه 
الكلمات حتى ابيض كله. ولم يقو على قول كلمة . وبدأت ساقاه 
ترتعشان تحت جبته» ثم زعق واندفع نحو أبي كي يلهب رأسه 
بالعصاء ولكن أبي حاد عن طريقه. ثم أمسك بالعصا وانتزعها 
من يديه وحطمها على ركبته وألقى بها بعيداً وصرخ في وجهه . 

. لاتقترب مني بحق الرب يا غبطة القس. أنت جاهل 
ومحتال وأنا أكثر منك احتيالاً. ثم أمسك به من يديه . ووقعنا في 
المحاكم» ونفي أبي» بسبب رجل الدين هذاء إلى صقع بعيد. 
وبقيت أنا وحيدة في هذه الدنيا الشاسعة» وفكرت :ماذا أفعل 
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الآن؟ يستحيل على ما يبدو العيش بالحقيقة وحدها لابدمن 
اللف والدوران. عشت عند عمتي سنة ورأيت أنه لا مفرلي» 
ينبغي أن أتزوج بأسرع ما يمكن . كان لأبي في المدينة صديق 
طيب يعمل سراجاً. وقد طلب يديء لا أقول أنه خطيب بارز 
ولكنه مفيد على كل حال . كان ثمة رجل يعجبني فعلاً ولكنه 
فقير مثل» وكان هو أيضاً يعيش لدى الآخرين» أما هذا فهو على 
الأقل سيد نفسه .لم يكن لدي أي كوبيك للبائنة» ولكنني عرفت 
أنه سي اًخذني من دون شيء» فكيف أضيع هذه الفرصة . فكرت 
ثم قبلت» رغم أنني أعرف طبعاً أنه كهل سكير وعصبي المزاج 
دائيأ» وأنه باختصار قاطع طريق .. تزوجته فانقلبت من فتاة 
بسيطة إلى : ناستاسيا سيميونوفنا جوخوفاء زوجة تاجر من 
المدينة.. وكم بدالي هذا ممتعاً. 

تعذبت مع هذا الزوج تسع سنين. لم يكن فيه من التاجر 
سوى الاسم. إذ كنا غارقين في الفقر أكثر من أبأس فلاح . ومن 
جديد بدأ الوسخ والمشاجرات تنغص حياتي مع كل طلوع 
شمس . أخيراً حن علي الرب وقبض روحه. أطفالي ماتوا كلهم 
ما عدا صبيين : أحدهماء فانيا في السابعة من عمره.؛ والآخر 
رضيع» كان مرحاً ومعاى بشكل مدهش . بدأ يمشي ويتكلم 
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وعمره عشرة أشهر - أطفالي كلهم كانوا يبدأون المثي والنطق 
في الشهر الحادي عشر - وصار يشرب الشاي بنفسه ...كما كان 
يمسك الصحن بيديه الصغيرتين فلا أستطيع أخذه منهم ... 
ولكن هذا الصبي مات أيضا ولم يبلغ العام. عدت ذات مرة من 
النهر إلى البيت فقالت لي أخت زوجي -استأجرت وإياها شقة 
واحدة ‏ 

ابنك كوستيا ظل طيلة النهار يصرخ ويتقلب. فعلت كل ما 
بوسعي لأجله : لاعبته» أعطيته ماءً حلواء فكان يشرب ويلفظ 
الماء من أنفه . يبدو أن برداً أصابه وأنه أكل شيئاً ماء فاللأطفال 
يبتلعون كل ما يصادفونه في طريقهم» وراقبيهم إذا استطعت . 

اندفعت إلى سريره منقبضة القلبء. ونفضت الستارة . كان 
مضنى بحيث لم يعد يستطيع الصراخ . ركضت أخت زوجي إلى 
عحرض تعرفه» فآتى» وسألنا . 

ماذا أطعمتاه؟ 

أكل عصيدة لا غير. 

.بم كان يلعب؟ 

أجاية الأخت: 


.كان يلعب بحلقة نحاسية سقطت من أحد السروج . 


-١5تهد-‎ 


. لابد أنه ابتلعها إذن . قطع الله أيديكم .. ماهذه الفعلة التي 
فعلتاها...سيموت الولد. 

ولقد تحقق ما قاله. لم يمض ساعتان إلا وتوني الطفل . ظللنا 
ندور ونلوب دون أن نستطيع فعل شيء . يبدو أنه ما من راد 
لإرادة الرب. وهكذا دفنت ابناًآخر وم يبق لدي سوى فانيا. 
أصبح وحيدي ولكن الوحيدء ى] يقال» سيد . كان ضئيل القامة 
ولكنه كان يأكل ويشرب ليس بأقل من رجل راشد. بدأت 
أتردد إلى بيت العقيد نيكولين كي أمسح أرض الغرف . كان 
وأنيزنه آناسا ذوق كررة لخاد عاو كارو بقطوة ينا درن 
أجرة عنه ثلاثين روبلا في الشهر . كانوا يشغلون الطابق العلوي» 
أما الطابق السفلي فخصص للمطبخ . كانت لديهم طاهية وديعة 
ولكنها منحلة .وقد حبلت ذات يوم . وطبعاً م يعد بمقدورها أن 
تنحني لتغسل وأن تخرج القدور من الفرن ... ثم تركت العمل 
كي تلد فاحتللت مكانها. بدأت أتقرب من سادتي بدهاء, إذ 
أنني حاذقة وماكرة منذ الطفولة» ما إن أتولى أمراً حتى أنجزه 
بدقة وعناية . إنني أفوق في هذا أي نادل» وقد عرفت كيف 
أتصرف :على كل ما يقوله السادة أجيب ب«انعم)» واهكذا 
بالضبط) وما تقوله عين الحقيقة» . كنت أنهض عند طلوع 
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الضوء وأمسح الأرضء وأشعل الموقدء وأنظف السرماورء 
بحيث ما إن يستيقظ السادة حتى يكون كل شىء لدي معد. 
وكدق طبع ع اوفك جيه الشراء اده رضي افا 
طبعي . كنت أحياناً أرثي لنفسي :لماذا يضيع بهائي واسمي في 
عمل أسود كهذا؟ وكنت أفكر : ينبغي أن أستغل أول فرصة 
تحين . وكانت الفرصة كامنة في أن العقيد وهو بدين بشكل 
مرعبء لم يكن يستطيع النظر إلي بهدوء . أما زوجته فكانت 
ألمانية» بدينة أيضا ومريضة وتكبره بعشر سنين . كان قبيحاء 
ثقيلاء قصير الساقين» أشبه بخنزير بري» وكانت زوجته أقبح 
وأسوأ منه. لاحظت أنه بدأ يلاطفني, ويجلس معي في المطبخ 
ويعلمني التدخين . وعندما يلمح زوجته قادمة من الفناء يولي 
الأدبار. كان يرسل الحاجب إلى المدينة لشأن مزعوم ويجلس 
معي . لقد أضجرني حتى الموت» ولكنني طبعاً» كنت أتظاهر 
بالسرورء فأضحك له وأهز ساقي . كنت أحاول إلهابه بكل 
السبل» فا العمل .. الفقر قاتل وشعرة من ذنب الخنزير مكسب 
كما يقال. ذات مرة. في أحد الأعياد, أتى إلى المطبخ بثياب 
الحفلات» بمعطف ذي كتافيات مذهبة؛ مزنر بحزام أبيض 
وكأنه برميل بيرة» يحمل قفازات جلدية خفيفة» وقد انتفخخت 
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عنقه من الياقة المزررة حتى أصبحت بلون الفولاذ الأزرق» 
يفوح منه ما هب ودب من العطورء عيناه تلمعان» شارباه 
أسودان ثخينان» دخل قائلا : 

.سنذهب أنا وسيدتك إلى الكاتدرائية» امسحي لي الجزمة 
فالغبار يملأ الدنيا. لم أكد أصل إلى الفناء إلا وغطاني الغبار. 

مد جزمته إلى المقعد فبدت كعمود ضخم., انحنيت كي 
أمسحها فأمسك بي من عنقي» ورمى المنديل عن رأمسي وطوقني 
من صدري وحاول جري إلى الفرن . تخبطت ورفست ولكن لم 
أستطع الإفلات منه. كان يلفحني بحرارته» بحرارة وجهه 
الممتلئ بالدم . إنه يحاول إذن أن يتغلب علي والإمساك بوجهي 

ماذا تفعل ... السيدة آتية.. اذهب بحق المسيح . 

.إذا أحببتني لن أبخل عليك بشيء. 

نعرف» نعرف هذه الوعود. ١‏ 

:.لن أذهبء. سأموت. إن لم تصفحي عني . 

إلى آخر ذلك . هل أقول الحقيقة فيم فكرت عندها؟ كان 
يمكنني ببساطة أن أستسلم لإغراء كلماته» ولكن الحمد لله لم تجر 
أموره كى| يشتهي . تحرش بي مرة أخرىء لكنني أفلت محطمة 


ان 


الأضلاع؛ واحتدمت غيظاً حتى الموت, ثم.. هاهي السيدة 
نازلة من الطابق العلويء متأنقة» صفراء كلهاء منفوخة كجثة» 
تصدر نعيقاً لا ينقطع» ثويها يخشخش على الدرج . أفلت منه. 
ووقفت حاسرة الرأس . اتجهت نحونا مباشرة فولى الأدبار» أما 
أنا فوقفت كالبلهاء لا أدري ماذا أفعل. وقفت في مواجهتي 
ممسكة بذيل ثوبها الحريري -أذكر الآن أنها كانت تستعد للقيام 
بزيارة فارتدت ثوباً حريرياً بنياً وقفازات بيضاء تصل حتى 
مرفقيها - وللحقيقة لم تقل أية كلمة له أولي» ولكن عندما سافر 
العقيد إلى كييف طردتني . 

جمعت متاعي وعدت إلى أخت زوجي اظل فانيا يعيش 
عندها ,. بارحت ذلك المكان وبدأت أفكر من جديد . ذكائي 
يضيع هباء . لا أستطيع توفير شيء» ولا الزواج بشكل لائق» ولا 
الحصول على عمل خاص بيء ظلمني الرب ‏ سوف أستجمع 
كل قواي مجدداًء ولأمت إن لم أحقق غايتي. 

ينبغي أن أمتلك رأسالي الخاص» فكرت» ثم وضعت ابني 
عند خياط كي يتعلم المهنة» أما أنا فعملت خادمة عند التاجر 
ساماخفالوف وظللت عنده سبع سنوات كاملة. من هنا بدأت 
صعودي . 
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حددلي راتباً روبلين وربع. كان لديه خادمة أخرى غيري 
تدعى فيراء وكنا نتناوب : يوماً أقدم الطعام أنا وتغسل هي 
الصحون, ويوماً تجهز هي المائدة وأغسل أنا. لم تكن أسرة 
التاجر كبيرة» رب البيت ماتفي إيفانيتش». وزوجته لوبوف 
إيفاتاءوابتتان بالغتان» وضبيان: كان سيدنا رجئلاً جاداء قليل 
الكلام؛ لم نكن نراه» خلال الأيام العادية» في البيت أبداً» أما في 
الأعياد فكان يجلس في حجرته يقرأ الجرائد ويدخن . وكان 
زوجته امرأة بسيطة» طيبة» وهي مثلي أيضاً تنتمي لأسرة من 
صغار الكسبة. خطبت الابنتان آنا وكلاشاءحالمابدأت 
خدمتيء واحتفل بعرسيهما في عام واحد. لقد تزوجتا كلاهما من 
ضابطين . من هنا والحقيقة تقال» بدأت أوفر بعض النقود. إذ أن 
الضابطين كانا يمنحائني بقشيشاً كبيراً عند تقديم الشاي.. بل 
وعندما كنت أؤدي خدمة ما تافهة - كأن أحضر عيدان الثقاب» 
أو أناول أحدهما المعطف والحذاء - المهم بعد كل خدمة كهذه 
كنت أجد في يدي عشرين أو ثلاثين كوبيكاً. .كانت خخدمتنا 
الصادقة تعجب هذين الضابطين . ولكن فيراء في الحقيقة كانت 
تظن نفسها أميرة ‏ فهي قصيرة الخطاء ناعمة سريعة الزعل» حتى 
أقصى حد . ما أن يقول لها أحد كلمة لا تعجبها حتى تقطب 


اد 


حاجبيها الكثيفين» وتزم شفتيها كالكرزة ثم ترتعش وتهتز. 
وتنفر الدموع على رموشها -جميلة رموشها حقاء لم أررموشا 
بطوها أبداً . ولكنني أذكى منها فعندما أرتدي قميصي الناعم 
المطرز ذا الكمين القصيرين» وأضفر شعري وأربطه بشريطة 
كانت فيرا تحشر جسدها دائياً في مشدات» بحيث تفقد القدرة 
حتى على التمطى» وكانت رأسها سبب هذه المشدات. تؤلمها 
حتى الغثيان . أما أنا فلم أكن أدع هذه المشدات تلامس جسدي 
أخرى بدأ ابنا السيد يعطيانني ... 

عندما بدأت الخدمة كان الابن الأكبر قد أتم العشرين من 
عمره؛ أما الأصغر فدخل عامه الرابع عشر . كان هذا الصبي 
مشوهاء كسيحاء وكثرا ما كانت تكسر قدمه أو يده :واقذ شهدت 
هذا أكثر من مرة» وكانواء عندما تكسر يده مثلاء يأتون إليه 
طن اغل انور فيضملاها لدبالقاض والتطن قم بصيدعليها 
الجبس . وعندما يجيف ويصبح كالخنشبة» وتتاثل اليد للشفاء. 
يمزق الطبيب الجبيرة ويرفعهاء تنظر إلى اليد فترى أنها التأمت .لم 


ل 


على مؤخرته؛ بل وكان يزحف إلى الحديقة قاطعاً كل الفناء . منظر 
يقطع نياط القلب. كانت رأسه كبيرة مثل رأس أبيهء وسالفاه 
قبيحين» أحمرين كوبر الكلاب» ووجهه عريضاً شائخاًء ولكنه 
كان بنهم وشراهة يأكل السجق والشوكولاته والكعك والكاتو 
وكل ما تشتهيه نفسه . كانت قدماه ويداه دقيقة مثل قوائم الغنم» 
مكسرة كلهاء مغطاة بالندوب . ظل أهله لوقت مديد لا يلبسونه 
سوى جلباب طويل . تعلم القواعد من معلمة في المدرسة الدينية 
كانت تأتيه إلى البيت . كان يدرس بجدء فذهنه وقاد. وكم كان 
يجيد العزف على الهارمونيكا . كان يعزف كأمهر العازفين ويغني 
أيضاً. صوته قوي مؤثر. وكان أحياناً يعلو ويعلو: «أناراهب 
جميل ...»؛ كثيراً ما كان يردد هذه الأغنية . 

أما الابن الأكبر فكان سلياً ولكنه أحمق وغير صالح لأي 
عمل . أدخلوه مدارس عديدة فطرد منها كلها من دون أن 
يتعلم شيئاً. ما إن يحل الليل حتى ينسل إلى جهة ما ولا يعود 
حتى الفجر . ولكن فرائصه ترتعد من أمه. ولذالم يكن يدخل 
عبر الباب الرئيسى مهما كلف الأمر . كنت أنفرد مساء وأنتظر 
ايت يار عبر الغرف وأفتح النافذة في غرفته 
وأعدو إلى مكاني . كان يخلع حذاءه في الفناء ويتسلق النافذة 
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حافياً من دون نأمة أو صوت.وفي اليوم التالي ينهض وكأنه م 
يغادر البيت . ثم يدس لي في مكان خفي اللمبلغ اللازم. كنت 
أقبض منه بفرح هائل . وإذا يوماً دقت عنقه فهذا شأنه.. وفي 
الوقت نفسه بدأت أجني أرباحاً من الأخ الأصغر نيكانور 
دليش 

كنت أحقق أمنيتي ليلا ونهاراً. ما إن انزرعت في دماغي فكرة 
أن أؤمن لنفسي وضعاً ميسوراً حتى تعززت قدماي في هذه 
الحياة. كنت أصون كل كوبيكء فللنقود أجنحة . حاول أن 
تفلتها من يدك للحظة ؛ اضطهدت فيرا حتى كرهت حياتها في 
الجعقا كذانوحو حا عمونا]ذااحكيت صعوريئ عن 
ضروري هناء وهذا ما قلته لسيدي مباشرة :إنني أستطيع خدمة 
البيت وحديء وأرى من الأفضل أن تضيفوا إلى راتبي أي مبلغ 
تافه تريانه . وهكذا انفردت بالبيت وبدأت أدور كاللولب .م 
أعد آخذ أجرقي غذا وتقنداء وإك]اطلبت من شعدق حعددها 
يتراكم لديها عشرون أو خمسة وعشرون روبلا من أجرتي أن 
تذهب إلى البنك وتضعها فيها على اسمي . الملابس والأحذية 
كنت آخذها من سيدتي فم| حاجتي للإنفاق؟ وهناء لحسن حظي 
وقع ذلك المشوه. لسوء حظه في حبي . ساحني يا رب ... 


* 


كثيراً ما كنت أفكر : لعل بسببه عاقبني الرب بابني . كان لا 
يغادر ذهني . الآن أقص عليكم ما فعل بنفسه : ينبغي أن ندرك أن 
ما حدث كان محزناً للغاية . كنت أنظر إليه؛ إلى رأسه الضخمء 
فتتملكني الحسرة : «ماذا فعلت حتى تولد منى|؟ مشوه ومع ذلك 
في أي غنى تعيش . أما ابني الجميل فلا يأكل أو يشرب في العيد ما 
تأكله وتشربه أنت في الأيام العادية «على الماشي» . بدأت ألاحظ 
أنه وقع في غرامي . كان لا يحيد ببصره عن وجهيء وكان قد بلغ 
مخ العمن متة عقر عاماء ويد يرتذى بتطالا رقميضاءوقث له 
شاربان اخراناءؤ لكف ة ظتل فييحا مكبزيقن الوضيةء اعفد 
العينين» عافانا الرب» وجهه عريضء أما جسده فعظام عارية. 
ظن في البداية أن باستطاعته استمالتي : راح يتأنق ويشتري بذور 
عباد الشمس لي» ويسكب روحه في ال هارمونيكا. وكنت أستمع 
إليه. فعزفه جميل حقاً. ولكن عندما رأى أن الأمور لا تسير كما 
يشتهي هدأ وأصبح يستغرق في التفكير كثيراً. مرة كنت واقفة في 
الممر فرأيته يزحف عبر الفناء» حاملاً هارمونيكا ألمانية جديدة - 
كان حليقأء مشط الشعرء يرتدي قميصاً أزرق ذا ياقة مائلة عالية 
وثلاثة أزرار - رفع رأسه. وأجال بصره باحثاً عني» ثم نعس 
عينيه وانثال صوته على موسيقا رقصة البولكا . 
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برعي مرفي 

لنرقص البولكا معا 

في الرقص أجرؤ 

أن أبوح لك بحبي 

تظاهرت بأنني لم أرهء وقذفت نحوه بالماء من طبق الغسيل» 
ولكن سرعان ما انتابني المخنوف الآن حتا سيدقون عنقي» 
ولكنه زحف على الدرج ماسحاً الماء عن وجهه بيد» ساحباً 
الحارمونيكا بالأخرى. مخفضاً عينيه» وقاللي بتواضع مرتجفاً 
وقد ابيض كله : 

.تبت يداك لقد ارتكبت إِثاً يا ناستيا. 

ول يقل كلمة أخرى ...إن وديع حقاً. 

كان يهزل في تلك الآونة ليس يوما بعد يوم وإنم| ساعة بعد 
ساعة : قال الطبيب إنه لن يكتب له العيش في هذه الدنياء وأن 
السل لابد وأن يقضى عليه . صرت أقرف حتى من لمسه. ولكن 
مر الك قن سا كيان لتقي انارت رق فالفوو نت 
على فعل أي شيء . وهكذا راح يشتريني . ما إن تغفو الأسرة بعد 
الغداء حتى ينادينى في الحال إلى الحديقة وإلى غرفته ,كان يعيش 
رسيا الاستروكر مداق ركسعي طن 
نوافذها على الفناء» سقفها واطئ وستائرها بنية عتيقة . 
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.اجلسي معي وسأعطيك نقوداً لقاء هذا. أنا لا أريد منك 
فيا كيد ل الامرجير الى الكنك روا رودل ان مد عي 
عندما أكون وحدي أحس أن الجدران تنهشني . ْ 

قووك أن أحلمن وأقفن :ممق عل هنذا السو سين 
روبلا وكان قد تجمع من أجرتي في البنك مع الفوائد أربعمائة 
روبل . فقلت لنفسي : آن أوان الانزلاق بهدوء من تحت النير. 
ولكن كان يعز علي الإقدام على ذلك» فلدي رغبة في العمل سنة 
أخرىء وادخار قليل من المال أيضاً. ثمة شىء مهم آخرء فقد 
حدثني ذات يوم عن حصالة خاصة به جمع فيهاء من المبالغ 
الصغيرة التي تنقده إياها أمه. مئتي روبل فهو مريضء يرقد في 
فراشه وحيداً» والأم تعطيه هذه النقود كي يتعزى بهاء وكنت 
أفكر : اغفر لي يا رب هذا الإثم» ولكن أليس الأفضل أن آخذ أنا 
هذه النقود؟ فهو لا يحتاجهاء إذ أنه سيموت قريبا على كل حال» 
أما أنا فسأحسن بها حياتي . وبدأت أترقب اللحظة المواتية كي 
أنفذ خطتي بذكاء. صرتء طبعاً أعامله برقة أكبر» وبدأت أكثر 
من الجلوس معه . كنت أدخل غرفته وأنا أنظر فيا حولي وكأنني 
أتسلل إليه خفية» ثم أغلق الباب وأقول هامسة ؛ 

.ها قد خطفت نفسي منهم تعال نجلس قليلاً. 


مد 


كنت أتصرف وكأن! بيننا موعد محددء مفتعلة الارتباك 
والفرح بانفرادي به» وبعد ذلك أصطنع الضجر والشرود حتى 
سال 
ناستياء ما بك حزينة؟ 
.وهل تنقضي المصائب؟ 
ثم أتنهد صامتة أسند خدي بيدي» فيسأل : 
.ماذا حدث؟ 
أليس لدى الفقراء ما يكفي من الأحزان . من ذا الذي لديه 
وقت كي ببتم بهم؟ لا أريد أن أضجرك بمشاكلي . وسرعان ما 
يخمن قصديء سبق وقلت أنه وقاد الذهن, كالأصحاء تماماً. 
أتيت إليه مرة - كان هذا في مثل آونتنا هذه في آخر أيام الصوم 
+وكآن الطقنن مكفهرا رطب ابيا والآسز ةاثائية بعد العداء 
ودخلت غرفته حاملة قطعة قهاش كنت أخيطها. جلست قرب 
سريره» وما إن بدأت أتنهد وأفتعل الضجر مجدداً. كي يحرك 
دماغه» حتى نطق بنفسه . كان راقداء كما أذكر» بقميص وردي 
مكويء وبنطال أزرق» وجزمة جديدة ملمعة» مصالباً قدميه. 
ناظراً إإلي من طرف عينيه . كان كما قميصه عريضينء وكما بنطاله 
أعرضء أما قدماه ويداه فمثل عيدان الثقاب . كانت رأسه كبيرة 
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ثقيلة» أما جسمه فضئيل للغاية» مما يبعث الاشمتزاز في الناظر 
إليه. كنت أحدق فيه وأفكر : غلام وله وجه شيخ . ومع ذلك كان 
في ملامحه شيء من الشباب - بسبب الحلاقة ربا - وكان كث 
الشاربين» كان يحلق ذقنه كل يوم تقريبأء فلحيته تنبت بسرعة 
وكانت يداه ملعن بالنمشن وبشعر أحنن كان زاقذاء كن] قلنت: 
وكذاميتط ميعره إل جا في وا بارال اطاط مداع الدائر: 

قال لي فجأة ؛ 

نا 

كار تعشت» 

ماذا تريد يا نيكانور ماتفييتش؟ 

وتدحرج قلبي بشدة. 

أتعرفين أين تقبع حصالتي؟ 

كلايا نيكانور ماتفييتش» فليس بإمكانيٍ معرفة هذا. ولم 
يكن لدي في أي يوم من الأيام أية نوايا سيئة تجاهك . 

.ابضي واسحبي الدرج الأسفل من الخزانة» واخرجي منه 
ال هارمونيكا القديمة» فالحصالة فيهاء وأعطني إياها . 

سحبت الدرج» ورفعت غطاء ال هارمونيكاء فرأيت فيلاً من 
الصفيح مقمطاً بفروة» أحسسته مليئاً وثقيلا» تناولته وأعطيته 
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إياه» أخذه وهزه فخشخشت النقود فيه» ثم وضعه بالقرب منه 
- طفل بريء والله -واستغرق في التفكير. صمت طويلا ثم 

لقد رادت الليلة نا ناستنا خلا بعيذاء انشفظة من قبل 
طلوع الضوء وظللت مبتهجاً به طيلة النهار» حتى الغداء. 
انظريء لقد تأنقت لأجلك . 

أجل يا نيكانور ماتيفييتش» أنت دائ] حسن الهندام . 

كنت لا أعى ما أقول فقد انتابنى اضطراب شديد . 
بالشفقة نحوه. 

.من الثم يا نيكانور ماتفييتش المزاح بأمور كهذه. أنا لا 
أفهم لماذا تقول لي كل هذاء ربها شفاك الرب . من الأفضل أن 

ولكنه راح مجددا يتكلم بالرموز ويضحك - أي حي أنا - ثم 

قولي لآمي أن تبيعها بحق الربء لم يعد لدي قدرة على 
تحملهاء أضجرتني حتى الموت . أرقد في فراشي وأنظر طوال 
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الوقتء عبر الفناء إلى السقيفة حيث تقف. فترد لي النظرة من 
خلال الشبك . 

كان يقعقع بنقوده» وهو يتكلم» من دون أن ينظر إلي عيني» 
وكنت أسمعه من دون أن أفهم نصف ما يقول. كان يتحدث 
عن كل ما يجول بخاطره بخليط عجيب من الكلمات» ثم عيل 
صبريء فقريباً يحين ميعاد استيقاظ الأسرة» وعندها ينبغي علي 
تقديم الساورء وتفلت الفرصة مني فقاطعته بمكر : 

:كلا ... من الأفضل أن تحدثني عن حلمك هل رأيتني فيه؟ 

كنت أريد أن أقول له كلمة طيبة وقدأصبت هدفي بدقة. فقد 
تناول الحصالة فجأة وأخرج مفتاحها من جيبه كي يفتحها ولكنه م 
يستطع إدخاله في ثقب القفلء إذ كانت يداه ترتجفان . أخيرا فتحها 
وأفرغ مافيها على حجره. كانت تحتوي. كم أذكر الآن؛ قطعتين 
ورقيتين وثاني قطع ذهبية» غرفها بيده و*مس لي بغتة : 

أتستطيعين تقبيلٍ ولو لمرة واحدة؟ 

أحسست بأطرافي تنفصل عني من القشعريرة» أما هو فبدا 
كالمجنون إذراح همس لي ويزحف نحوي ؛ 

ناستيا مرة واحدة فقط وليشهد الرب أني لن أطلب منك 
ذا قر أخترف :بدا 
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أجلت بصري فيها حولي - ليكن ما يكون - وقبلته فاتكتمت 
أنفاسه. واختطف عنقي وأمسك بشفتيء ولم يفلتني لدقيقة 
كاملة . ثم وضع النقود كلها في يدي واستدار إلى الخائط . 

اذهبي . 

قفزت إلى غرفتي مباشرة» وضعت النقود في صندوق وأقفلته 
بالمفتاح . ثم اختطفت قطعة ليمون ورحت أدعك شفتيٌ بها 
حتى ابيضتا . كنت خائفة جداً من أن يعديني بسله ... 

حسناء هاقد انتهينا من هذه المسألة والحمد لله. ينبغي الآن أن 
أبدأ مشروعاً آخر أكبر» هو المشروع الذي كنت أجاهد لأجله 
طيلة الوقت. 

لكنني كنت أحس في قرارة نفسي أن فضيحة ما ستقع . كنت 
أخشى ألا يدعونني أترك الخدمة. وأن يفلقني هو بحبه 
و«يتمرجل» عللّ بسبب هذه النقود... ولكن لم يحدث شيء من 
هذا ل يتحرش بيء وعاد مهذباًء كما في السابق» وكأنه لم يكن 
شيء بيننا. بل أصبح أكثر تواضعاً ولم يعد يناديني إلى غرفته . لقد 
صان العهد إذن . عندها قلت لسيدي أنه آن الأوان كي أهتم 
بابني قليلاً. وأن أتحرر من أجله لبعض الوقت . ولكن سيديّ 
رفضا ساعي .هذا دون الحديث عن ذلك الكسيح . أشرت 


ات 


أمامه ذات مرة إلى رغبتي في ترك الخدمة» فابيض جلده. 
واستدار إلى الخائط قائلاً ممزء : 

. لايحق لك أن تفعلي ذلك . لقد جذبتني وعودتني عليك» 
انتظري قليلا» فقريباً أموتء وإذا رحلت الآن سأشئق نفسى ١‏ 

أي تواضع . آخ. يا لعينيك الوقحتين. بقيت من أجلك وها 
أنتك زافيددق ولك لذ..لست كى] تل .وبدات أت عن 
حجة أقوى . ولحسن الحظ ولدت سيدتي طفلة» فاستاجروا لما 
مربية . افتعلت أنني لا أطيق العيش مع هذه المربية» وللحقيقة 
كانت عجوزاً شريرة وقحة» وكانت سيدتي نفسها تخافها أيضاً 
إضافة إلى أنها سكيرة - كانت زجاجتها تقبع باستمرار تحت 
السرير -ولم تكن تحتمل أن يقف أحد إلى جانبها . وبدأت 
تغتابني وتنشر الأقاويل عني وتحرض الأسرة علي تارة تدعي 
أن البياضات ليست نظيفة» وتارة تقول أنني لا أحسن تقديم 
لتشكوني» وهي تشرق بدمعهاء افتعالا وليس من الغضبء ومع 
الأيام تفاقمت مشاكلي معها فقلت لسيدتي : 

اعفونيٍ من الخدمة» فقد كرهت حياتي مع هذه الشمطاء. 
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كان ثمة بيت في شارع غلوفايا قد حظي بإعجابي .ل تمنعني 
سيدتي من ترك الخدمة ولكن عند الوداع» دعتني بحماس للعيش 
عندهم, أو على الأقل» لزيارتهم في الأعياد والمناسبات . 

اينبغي أن تأتي دائماً بكل تأكيد» وأن تشرفي على أمور البيت 
بنفسكء فروحي لاتطمئن إلا لكء. لقد أصبحت لي بمثابة 
الابنة»). 

طبعاً أعربت لها عن امتناني بها هب ودب من الكلام, وأغرقتها 
بالوعود» ثم انحنيت لها وانصرفت . وبدأت أخيراء تبارك الرب» 
بتنفيذ مشروعي»ء اشتريت ذلك البيت وفتحت فيه حانة . وسار 
العمل فيها على أحسن وجه . كانت غلة الصندوق» عندما 
أحصيها مساءً» تبلغ كل يوم ثلاثين أو أربعين روبلاً. ففكرت 
بفتح دكان أيضاً تنسجم وا حانة . كانت أخت زوجي قد تزوجت 
منذ زمن بعيد» من حارس يعمل في الصليب الأحمر وقد 
تصادقت وإياه» إذ كان يدعوني دائأً بأمه الروحية : ذهبت إليه 
واشعلي مةميلها صيدر ا لكا ء شن الماجنات وندات 
تجارتي» وهنا أنبى فانيا تعلم الخياطة فرحت أستجدي النصح 
لدى الناس العارفين» أين أجد له عملاء فكانوا يقولونلي : 

كيف أين» والعمل يغلي لديك . 


--- 


فغلاً سنليتك قات الدكان»واتفتردت أتتاباطانة: وعدرت 
الماكينة . طبعاً م أعد أفكر بسخافات الماضي كلها . وإذا استجبت 
لما يمليه علي ضميري أقول أن ذلك القبيح قد رقد في الفراش 
بعد رحيل ولم يقل لأحد كلمة واحدة. رقد كالميت حتى أن 
نفسه عافت الارمونيكا . وعندما أصبحت حياتي جميلة» أتتني 
السلوقية» آم ذلك الصبي -هكذا كان أولادها يسمونما في 
البيت -بغتة وقالت لي : 

.هناك إنسان يبلغك التحية» ويطلب بإلجاح أن يراك. هنا 
أحسست بالنار تشتعل في من الغضب والخزي . كم هو لطيف. 
بهاذا حشا دماغه» وجد لنفسه صديقة» لم أطق صبراً وأجبت ؛ 

.لست بحاجة لتحياته» فلينظر إلى نفسه في المرآة» أما أنت 
أيتها الإبليسة الشمطاء» أليس من العار عليك أن تصبحي 
قوادة؟ أسمعت آم لا؟ 

خرست ووقفت محنية الظهرء تنظر إلي من تحت جبينها بعينين 
منفوختين» وتهز بقرعتهاء وكأنها انسطلت من الحرارة أو الفودكا. 

آه منك يا عديمة الإحساس إنه لا يكف عن البكاء 
سيبك مساء أشن .ظل وافذا ف القوائن'طلة الؤقة» مشيجا 
بوجهه إلى الخائط وهو يبكي بحرقة. 


0 


.وماذا علي أن أفعل إن أمطر دمعاًء أليس مخزياً لأحمر 
الريش هذا أن يتتحب بسبب الآخرينء قبح الله وجهه من طفل 
كأن أحدا منع عنه المصاصة ١‏ 

هكذا خيبت العجوز ول أذهب. وقد شتق نفسه فعلاً في| بعد. 
طبعاً وقتها ندمت لعدم ذهابي» ولكن لم يكن لدي فائض من الوقت 
أنفقه عليه .إذ بدأت الفضائح لدي في البيت واحدة تلو الأخرى. 

أجرت من البيت غرفتين» واحدة لشرطي حارس» وهو 
رجل جاد تمتاز محب للنظام . كنيته تشايكين» والآخر لآنسة 
عاهرة» وهي فتاة بيضاء جميلة الوجه تدعى فينياء كان يزورها 
مقاول اسمه خولين» وكان هو ينفق عليها وقد سمح تلما 
بالسكن عندي معتمدة على هذاء وفجأة تخاصم فهجرها ماذا 
أفعل؟ ليس لديها ما تدفعه فهي مدينة لي بثانية روبلات . 

. عليك يا آنسة أن تنتزعي المال من الرجال فبيتي ليس خاناً 
للسياح . 

دفي عاو[ 

.ولكنني لا أراك تحاولين . فأنت لا تفارقين البيت. لا 
تعقدي الآمال على تشايكين . 
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.سأحاولء إن ضميري يؤنبني عندما أسمعك . 
آخ» قولي من فضلك أحقاً لديك ضمير؟ 
سأحاول» سأحاول . ولكن لم تبدر منها أية محاولة» بدأت 
تكثف من حومانها حول تشايكين» ولكن هذا كان يأبى حتى أن 
ينظر إليها . بعد ذلك لاحظت أنها شمرت عن ذراعيها وانتقلت 
إلى ابني . رحت أراقبه باستمرار فلاحظت أنه لا يفارقهاء ثم قرر 
أن يخيط لنفسه جاكيتا جديدا. 
كلا ...بإمكانك الانتظار» فأنا أكسوك بم لا يلبسه أبناء 
الإقطاعيين . لديك جزمة وقبعة أيضاًء إنني أحرم نفسي من كل 
شيء» أضع كل كوبيك تحت سبعة أقفال؛ كي أؤمن لك ما 
تحتاجه . 
:.نعم» إنني حسن المظهر . 
وإذن هل أبيع البيت كرمى جمالك . 
لاحظت أن تجارتي تسوء. وأن الخسائر والأخطاء في 
الحسابات بدأت تزداد» كنت أجلس وأمامى فنجان الشاي فلا 
ابن برفية ق شري يدت اراق ن ناكا كيت اقبي احانة 
وأنصت إلى كل ما يجري ني الدكان. كنت ألصق أذني بالجائط 
مختبئة عن الأنظار» وأصغي ولم أكن أسمع؛ كل يوم سوى 
التنهدات والآهات . حذرته فقاللي : 
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:وما شأنك أنت؟ ربا كنت أريد الزواج منها. 

.هذا ما كان ينقصلك أيتها الأم» لم يعد لك شأن بابنك, نيتك 
هذه لاحظتها منذ زمن بعيد» ولكن لا.. لن يحدث هذا ما دمت 

.إنها مجنونة بحبي» أنت لا تستطيعين فهمهاء فهي ناعمة» 
الحب جميل مع كل فاسقة» إنهاء يا غبي» تضحك عليك» 
ثم إنها مصابة بالزهريء وفخذاها مليئان بالجراح . 

تسمر في مكانه . كان يحدق إلى أرنبة أنفه صامتا . فقلت لنفسي ؛ 
الحمد لله أصبته في النقطة اللازمة... ولكنني مع ذلك فزعت 
حتى اموت : لقد علق الولد بها. ينبغي سحقها بقوة وبأسرع 
وقت . تبادلت النصح مع ابني الروحي وتشايكين : فكراء ماذا 
نفعل؟ فأجابا ببساطة : نحملها ونلقي بها وانتهت المسألة .ثم 
نسجنا الحيلة التالية : تصنعت أنني ذاهبة بزيارة» انصرفت 
وتسكعت قليلاً في الشوارع؛ في الساعة السادسة عندما تنتهي 
مناوبة تشايكين» عدت إلى البيت بهدوء» دفعت الباب فوجدته. 
كما توقعتء مقفولاً من الداخل» قرعته» لا أحد يجيب» قرعت 
باباًآخر وثالثاً ولكن لا أحد . كان تشايكين متربصاً في إحدى 
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الزوايا. ثم رحت أقرع النافذة حتى كاد الزجاج ينكسرء وفجأة 
سمعت حركة, إنه فانيا» كان أبيض كالكلس . ضربته على كتفه 
بكل قوتي ودخلت الحجرة مباشرة . أي وليمة فاخرة رأيت : 
زجاجات بيرة فارغة» نبيذٌ» سردين» سمكة بملحة كبيرة مقشرة. 
حمراء كالعقيق ... كل هذا من الدكان» وكانت فينكا جالسة على 
كرسي» وقد ضفرت شعرها بشريطة زرقاء.. وعندما رأتني 
قفزت . حدقت إل بعينين متسعتين» وقد ازرقت شفتاها من 
الرعب . ظنت أنني سأنقض عليها وأضربهاء ولكنني قلت 
ببساطة» رغم أنني» والحق يقال» كنت أتنفس بصعوبة ؛ 

. ماهذا الذي يحدث لديى]؟ حفلة؟ من هو المحتفى به؟ لماذا 
لا ترحبان بي ولا تضيفانني شيئاً. 


4. 


صمرا. 

م لا تنطقان؟ لماذا أنت صامت يا بني؟ أي تاجر أنت يا 
عزيزي؟ هكذا إذن تطبر نقودي التي أجمعها بدم قلبي؟ ١‏ 

فنفش ريشه وقال : 

الف امه ا نا 

هكذاء إذنء وأنا ماذا أفعل؟ هل أغادر بيتي بسبب أهوائك 
وكلبتك هذه؟ هذا ما تريده؟ إذن لقد ربيت حية في حجري . 
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لاتسيئي إليهاء لقد كنت أنت نفسك شابة يوما ماء وعليك 
أن تفهمي ما هو الحب. 
عندما سمع تشايكين صراخه قفز إلى الغرفة» وحمله على كتفه 
دون كلمة» وأدخله المستودع وأقفل عليه كان رجلا قوياً 
للغاية) شمقون بلحمنة وده ؤقال لفيدكا: 
يظنك الناس آنسة محترمة» أما أنا فأستطيع أن أصنع لك 
بطاقة صفراء لدى الحكومة» هل تريدين هذا؟ إذا كنت لا 
تريدين فاتركي الغرفة» بحيث لا نسمع نفساً من أنفاسك هنا . 
أجهشت بالبكاء» فأضفت أنا : 
لتدفع لي ديوني أولآء وإلا فلن أدعها تأخذ أياً من أمتعتها. 
ادفعي وإلا فضحتك في المدينة كلها . 
رحلت ذلك المساء نفسه . بأية حنكة طردتهبا» وكم تلوت 
ونشجت وشرقت بدموعهاء وكيف راحت تتنف شعرهاء أفنهم 
هذا فأحوالها صعبة للغاية .إلى أين تذهب؟ إذ ليس لمامن ثروة 
سوى ما تلبسه على جسدها . ولكنهارحلت. أمافانيا فقدهداً 
لبعض الوقت . خرج صباحاً من المستودع دون أن يتفوه بحرف . 
كان خائفاً جداء وإحساسه بالذنب كان واضحاً وبدأ يتم بالعمل. 
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انتابني الفرح وسكن قلبي» ولكن لفترة قصيرة فحسب .إذبدأت 
القود تطر عددامينة الهيتوق» وراجت تلاك العاهرة تسمل إلى 
الدكان بولد صغير فيعود إليها محم لا بالعسل والمربى» كان فانيا 
يغدق عليها السكر والشاي والتبغ وكل مايقع تحت يديه .تقول له 
أريد منديلاً فيعطيهاء وهل تمكن مراقبته؟ بل وأصبح يكثر من 
شرب النبيذ يوماً بعديوم .وفي النهاية هجر الدكان. ول يعد يعيش 
في البيت تقريبًء كان يأتي لبأكل ويشرب وهذاوجه الضيف .كان 
يذهب إليها كل مساءء يضع تحت إبطه زجاجةو ...إلى الأمام 
سر.. كنت أطير كالملسوعة من الحانة إلى الدكان ومن الدكان إلى 
الحانة» ولم أكن أجرؤ على قول كلمة له. فقد أصبح كالمجذوب تماماً 
كان فبه| مضى وسياً للغاية -مثلي أبيض الوجه. ناعم كفتاة» متألق 
العينين» ذكيهماء حسن البنيان» عريض المنكبين» هفهاف الشعر 
كستنائيه .. أما الآن فبوزه منفوخ وشعره أشعث. يتلوى فوق ياقته 
وعيناه عكرتان» ومظهره رث وظهره محني .. كان يحدق طوال 
الوقت إلى أرنبة أنفه دون أن ينطق بحرف . 

لااتزعجيني بعد الآن وإلا ارتكبت جريمة... 

كان يأتيني محموراًء والبصاق يسيل من فمه. يضحك دونم) 
سببء ثم يشرد ويغني على الهارمونيكا «الزمن الضائع» وتمتلئ 
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عيناه بالدموع ... ساءت أموري تماماً فرأيت أن من الضروري لي 
أن أتزوج بأسرع ما يمكن . ولحسن الحظ خطبني وقتها رجل 
أرمل من الضواحيء يدير دكاناً مثل» كان كهلاً ولكنه ميسور 
الحال. أتى في الوقت المناسبء فهذا ما كنت أبحث عنه» قررت 
في البداية أن أستعلم عنه وعن حياته من أناس موثوقين. ولم أكن 
أرى في ذلك ما يضيرء إذ ينبغي أن أحسم أمريء وأن أراه عن 
كثب في أقرب وقت لل تر الخطابة أحدنا للآخر إلا مرة واحدة 
في الكنيسة ؛. علي أن أجد ذريعة كي يزور أحدنا الآخره وإقامة 
ما يشبه حفلة تعارف . زارني هو أولآوقدم نفسه : «لاغوتين 
نيقو لاي إيفانتيش صاحب دكان ... يسعدني التعرف عليك). 
بدا لي إنساناً ممتازاً. صحيح أنه قصير القامة أشيب الشعرء ولكنه 
لطيف. هادئ» حسن الملبس؛ مهذبء كى| عرفت أنه حريص 
على أمواله» ويقال إنه في حياته كلهاء لم يقرض أي إنسان 
كويكا «عتاذلك ذعيت آنا ]ليه يتححة تعلق بالفهل ..درأبيت 
لديه قبواً ودكاناً للنبيذ وكل ما يتعلق به من شحم الخنزير وحم 
السردين والسمك المملح . كان بيته صغيراً ولكنه نظيف ولامع 
كالثريا ...النوافذ مغطاة بستائر» الزوايا مزروعة بالأزهار» 
والأرض ممسوحة بعناية . كل هذا رغم أنه أعزب . كان النظام 
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روبل ولكنه رفض بيعها. ولقد عشقت هذه المهرة» فكم هي 
جميلة . كان يضحك بهدوء» ويسير بخطى قصيرة» ويحدثني عن 
متابعته الدائمة لآخر نشرات الأسعار . قلت لنفسى : 

طبعاً عرضت كل هذا باختصار. أماما كنت أحسه في تلك 
الفترة فلا يعلمه إلا الله. كنت أطير من الفرح . هاقد عثرت على 
الصمت خائفة مرتجفة : وإذا ما انارت آمالى؟ وكاد أن يحدث 
هذاء كادت أن تضيع جهودي كلها سدى» وبسبب ماذا؟ آه لا 
أستطيع أن أستذكر ذلك دون أن ينقبض قلبي» بسبب ذلك 
وخير» ونحن نظن أن إنساً أو جناً لم يدر بهاء وإذا بالضاحية كلها 
تغرف بميشروغنا أننا وتيتو لاي إبفاتئشس .وكاتتق أميرة 
ساماخفالوف ممن سمع بالأمر طبعاً. أعتقد أن السلوقية هي من 
أشاع الخبر . فيا كان من الكسيح إلا أن شنق نفسه . كأنه يقول لي 
خذي . هددتك فلم تصدقيء وهاأنذا أفعلها نكاية بك. دق 
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مساراً في الجدار فوق السرير» وربط به حبلاً وأحكم شده ثم 
ألقى بنفسه من السرير . عملية غير معقدة ولا تتطلب ذكاء 
خارقاً. كنت واقفة ذات مرة عند الغسق في الدكان» أنضد بعض 
الأشياء» وفجأة سمعت صوت ارتطام مغاليق النوافذ في البيت» 
كاد قلبي يقفز من ضلوعي» ركضت فرأيت السلوقية واقفة 
بالعتبة . 

ماذا تريدين؟ 

نيكانور ماتفييتش أعطاك عمره. 

ثم زمجرت واستدارت عائدة إلى بيتها . أما أنا فلم أدرك» من 
الاضطراب. ماذا أفعل . كنت وكأن) سلقني الرعب - ألقيت 
شالي على كتفي ومضيت خلفها. كانت تركض وتتعثر وأنا 
أركض وراءها ... مشهد فضائحي تماماً. كنت أركض دون أن 
أفهم شيئاً. كان ثمة فكرة واحدة فحسب تطن في جمجمتي ؛ 
ضاع رأمي . وهل ما فعله مزحة؟ إلى أي درك من انعدام الضمير 
اتخدنالناس «وغتدما وصلت إل هناك رآأيت الناس عتشدية 
وكأنما نشب حريق. كان الباب مفتوحاًء على مصراعيه؛ الكل 
راغب بالدخول . والجميع فضوليون طبعاً وأنا لما قتي دخلت 
أيضاء ولكن شكرا لذاك الذي ضربق عل رآمى . إذا تنبهدت إل 
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نفسى وقفلت عائدة . ربا كان هذا ما أنقذني من مخالب أسرة 
ذلك الطائر الذبيح .. إذ ربا تذكرني أحدهم - بل ورب رأتني 
السلوقية الحاقدة .: انظروا أيها السادة» هاهي المتهمة» هاهي 
من سبب كل هذا . اسمحوا لنا باستجوابها ... وكل شيء جاهز. 
حاولي أن تفلتي بعدها . فأحياناً دون سؤال أو جوابء ودونم) 
ذنب يمسكون بالمرء من ذيله ويلقونه في الكيس .. وهذه لن 
تكون أول مرة» دفنوه وارتاح قلبي . #بيأت للعرس مستعجلة في 
إنباء هذه المسألة» وكنت أبيع كل ما أقدر على بيعه دون خخحسارة . 
وفجأة نزلت علّ مصيبة أخرى . كنت من غير مصائب لا أكاد 
أقف على قدمي من المشاغل» وكان الحريق يشويني - أتانا ذلك 
العام حر لا يطاق» هذا إضافة إلى الغبار والريح الساخنة» 
وعندنا خاصة. في شارع غلوفايا القريب من الجبال - فكيف 
وقد وصلني هذا الخبر الجديد : نيقو لاي إيفانيتش زع لان مني . 
أرسل إِلي تلك الخطابة نفسه التي عرفت أحدنا على الآخر . 
وهي كلبة مسعورة حادة العينين - ولعلها هي نفسها من 
وسوس في أذني نيقولاي إيفانتيش - فأخبرتني أنه سيؤجل 
العرس إلى أول أيلول - بحجة أن لديه مشاغل كثيرة --وأنه 
ينصحني بأن أفكر بابني فانيا وأن أؤمن له عملا ماني مكان 
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آخرء لأنه لن يقبل بوجوده إلى جانبه في البيت مهما كلف الأمر. 
ونقلت لي قوله . صحيح أنه ابنك من لحمك ودمك ولكنه 
«طلبه مفهوم» فهو لم يعرف الصخب في حياته؛ ولم مخض أية 
مشاجرات. وهو يخشى القلاقل والانفعالات الحادة : فعندما 
ينفعل تختلط الأمور في رأسه ولا يستطيع قول كلمة ؛ وطلب أن 
أتخلص منه؟ فهو ولد عاق منذ نعومة أظفاره؛ وإذا ما عاش مع 
نفسي لم أعد أستطيع التفاهم معه منذ أن تعرف على فينتكا 
الكلبة.. كأنها سحرته .في النهار يشخر وفي الليل يسكرء هكذا 
يمضى يومه .. إننى عاجزة عن وصف المصائب التى مرت بي. 
لقد قوضني بحيث صرت أذوب كالشمعة. وم أعد أستطيع 
الإمساك بالملعقة من ار تجاف يدي . كنت عندما يحل الظلام 
أجلس على المقعد أمام البيت أنتظر عودته» جزعة من أن يضربه 
فتيان الحي . مرة انتابني املع حتى الموت»ء إذ سمعت لغطأاً 
وصراخاً فظننت أنهم ١يعتنون»‏ به. ركضت إلى الحي كي أرى. 
ثم انعطفت ونظرت في الوادي .... 
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استدعيت فانكاء بعد أن تلقيت قرار نيقولاي ايفانيتش» 
وقلت له : لقد احتملتك طويلايا بني» ولكن عزيمتك خارت 
قاما:وغبللت الذوت لبوق وجرسين ف اليلد كلهنا كنك 
تعيش في نعيم ورفاه» وها أنت ذا تصبح أفاقاً وسكيراً إنك 
تفتقد تلك الموهبة التي أمتلكها أناء كم من المرات وقعت, ومع 
ذلك كنت أنبض كل مرة من جديد. أما أنت فلا تستطيع حتى 
أن تكسب لنفسك شيئاً. انظر كيف اجترحت لنفسي أموالا غير 
منقولة» وكيف آكل وأشرب مثل بقية خلق الله» ولم أهلك نفسي 
كا تفعل» وما ذلك إلا لأن عزيمتي كانت أقوى من كل شيء؛ 
ها أت تكد مير ا وستكان أن أناحول عن ظهرى». 

ظل جالساً بصمت. ينقر غطاء الطاولة. 

مابك صامتاً؟ لا تنقر الغطاء؛ امتلك مثله أولاأوبعد ذلك 
انقره .. اجبني . 

واصل الصمتء حانياً رأسه. ثم ارتعشت شفتاه . 

.هل ستتزوجين؟ 

.لا أعرف بعدء وإذا ما تزوجت فسأتزوج رجلاً جيداً ولا 
يقل يوجودك ف البك .فأ تا لست فيتكاء أوعاهرة من 
العاهرات . 
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قفز فجأة من مكانه وهو بهتز من قمة رأسه حتى أخص 
قلميه : 

أنت لا تساوين قلامة ظفرها. 

أيعجبكم هذا؟ قفز وبعق كالبعير ثم صفق الباب ومضى. 
هذا ما حدثء أما أناء رغم أنني لست بكاءة» فقد شرقت 
دموعيء بكيت يوماً وآخرء وكلم| تذكرت الكلمات التي قال هالي 
تيمر قوعي عددا كنت أكى وقو ع ؤاحد لأ ينارق ذهدن. 
لن أغفر له إهانته أبدء ولن أدعه يضع قدمه على عتبة البيت بعد 
الآن.. ولكنه لم يعد. كان يتناهى إلي أنه يقيم لدى عاهرته 
حفلات رقص وغناء» ومآدب. وأنه يعربد بنقود مسروقة» ليس 
هذا فحسك» بن[ بوكان ينددق :شيوف أ جلها ميدأ قاقاء 
سأترقب خروجها ذات مساء إلى مكان ما وأقتلها بحجر . وكان 
يسخر مني» فيرسل إلى الدكان بأحدهم لشراء الكعك والسمك 
المملح وغيره. كنت أرتعش حنقا ولكنني أظل محافظة على 
رباطة جآشي وأرسل له ما طلبه. كنت جالسة ذات يوم في 
الذكان وإذا به يدخل خموراء لأوجه له تحمل سمكة على - 
صباحاً أتت طفلة واشترت له؛ بنقوده طبعاًء أربع سمكات - 
وألقى بها على طاولتي وصرخ ؛ 
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.كيف يمكنندك إرسال هذه الدناءة للزبائن . إنها كريهة 
الرائحة ولا تأكلها إلا الكلاب؟ 

راح يصرخ. نافخاً منخاره؛ باحثاً عن ذريعة أخرىء فقلت له . 

.لا تزعق وتبعق هنا فلست من يصنع السمكء وإنا اشتريته 
في براميل . وإذلم يعجبك فلا تجتره . خذ نقودك. 

.وإذا أكلتها ومت؟ 

.قلت لك يا خنزير لا تصرخ .. بأي حق ترفع صوتك علي» 
هل أنت رئيسي؟ ينبغي عليك أن تتحدث بتهذيب . لا أن تندفع 
كالثور إلى محلات الآخرين . 

وفجأة اختطف كفة الميزان ونخر: 

سارف قجاهم انان كت ستوفدن الارة: 

وأطلق ساقيه للريح أما أنا فهويت على الأرض ولم أعد أقوى 
على القيام. 

بعد ذلك بلغني أن فتياناً من الحي ضربوه. وأوصله حوذي 
إلي وهو على شفا الموت . كان سكران فاقد الوعي, رأسه تتأرجح 
وشعره متيبس من الدم والغبار . أما جزمته وساعته فقد انتزعتا 
منهء وأما جاكيته الجديد فكان مغطى بالوحولء وليس فيه بقعة 
سليمة ولو بحجم الكوبيك. ترددت طويلاً ثم استقبلته» بل 
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ودفعت للحوذي عنه. ولكنني في ذلك اليوم نفسه. أرسلت 
لنيقولاي إيفانيتش تحية وأكدت له أن بوسعه الاطمئنان. فقد 
حسمت أمري مع ابني وسأطرده من دون رحمة عندما يصحو. 
فرد علي التحية بمثلها قائلا : منتهى الحكمة. تقبلي امتناني 
وتعاطفي ... وحددنا للعرس موعداً بعد أسبوعين آه... 

اقتربت حكايتي من نبايتهاء إذ لم يعد لديء في الحقيقة»ما 
أحكيه .ها أنذا أعيش مع زوجي بسلام ووثام - شيء نادر تماماًفي 
عصرنا -وإنني لعاجزة عن وصف الآلام التي مررت بهاء 
وكيف وصلت إلى هذا النعيم؛ ولكن الرب كافأني حقاً. ها قد مر 
واحد وعشرون عاماً. وأنا وشيخي نعيش وكأن) في قلعة حصينة» 
واثقة من أنه لن يدع أحداً يوماً يسيء إلي . فهو هادئ بالمظهر 
فحسب . ومع ذلك كنت أحس وجيفاً في القلب . وخاصة عندما 
حل الصيام الكبير. كنت أفكر : سأموت الآن سعيدة» هادئة 
البال» وسيصلون على روحي في الكنيسة . ولكنني كنت أحن أكثر 
فأكثر إلى فانيا ‏ عشرون غاماً مرث ولا خبر عنه:رن| مات متذل 
زمن بعيد ونا لا أعلم . كانت الشفقة تعتريني نحوه عندما أتذكر 
ذلك اليوم؛ حين أتوا به مضروباًء أذكر كيف سحبناه وأضجعناه 
على السرير» وكيف ظل نائأ كالميت طوال النهار. دخلت منصتة 
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إلى صوت أنفاسه : أحيّ هو أم ميت؟ كان راقداً في الغرفة ممزق 
الثياب» جريحاًء يشخر ويشهقء تفوح منه رائحة حموضة كريهة .. 
كنت أحدق إليه بحنان وإحساس بالخزي» فهو رغم كل شيء 
قطعة من لحمي ودمي . نظرت إليه ونظرت» وأنصت وخرجت . 
أي كابة داهمتني . تعشيت رغياً عني» ثم رتبت الطاولة وأطفأت 
النور.. ولكنني لم أستطع النوم . كان بدني كله يرتجف ... وكانت 
ليلةساطعة القمر.سمعث :صوته.. .لقد اسقيفظ كان لايكفت 
عن السعال والخروج إلى الفناء صافقاً الباب خلفه. 

مابك دا خلا خار جا؟ 

أحسست بالقلق والحزن يخترمان صوته . 

.اشرب زهورات. 

ثم رقدت مرة أخرىء بل غفوت قليلاً. فجأة شعرت وأنا 
نائمة بشخص يتسلل إلى الغرفة . مضت فرأيته أمامي : 

. لا تجزعي يا أماه بحق المسيح . 

وأجهش في البكاء. جلس على حافة فراشي. محتضناً كفي 
مغرقاً إياهما بالقبل والدموع, مختنقاً بنحيبه . فلم أحتمل هذاء 
وانتفضت مبتعدة عنه . مؤسف طبعاً ولكن ليس بمقدوري 
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سلوك مسلك آخر. فمصيري متعلق به» وكان هو أيضاً كما 
وال يك اناس اا 

أستطيع الصفح عنك» وليس بإمكاني فعل شيء ارحل 
عني إلى أي مكان تريد ولكن بحيث لا أسمع عنك خبراً. 

:ماما ...لماذا تقتلينني كى| قتلت ذلك الكسيح ... نيكانور 
هاتفييتكن؟ 

م أناقشه» فهو لاايعي ما يقولء بكى طويلاء ثم بض 
وانصرف . وفي الصباح دخلت الغرفة التي بات فيها ليلته فلم أر 
أثرا له. إذن فقد انصرف باكرا لإحساسه بالخزي .وبعد ذلك 
اختفى وكأن! ابتلعه اليم . بلغني فيم| بعد أنه يعيش في أحد أديرة 
زادونسكء وأنه انتقل بعد ذلك إلى تساريتسين» وأنه» كما 
فهمت. حطم رأس أحدهم هنا ...لماذا أفكر به. إذ لا ينوبني من 
ذلك إلا وجع القلب . دق الماء يظل ماء. 

أما ما قاله عن نيكانور ما تفيييتش فليس سوى حماقة ..إذ م 
أبتز منه مبلغاً ضخراًء ولم أسرق من جيبه شيئاًء هو نفسه كان 
يدرك قبحه» وكثيراً ما كانت الكآبة تنتابه» فيقول لي 

.ناستياء القدر جعل مني كسيحاًء ومنحني طبعاً جنونياً 
وأحيانا يفترسني الحزن وكأنني مقدم على كارثة» وخاصة في حر 
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الصيف وغباره... لدرجة أ شتهي معها الانتحار سأموت» 
وسيدفنونني في مقبرة شر توسلايودسكانا وسيظل ذلك الغبار 
يتطاير عبر السورء فوق قبري إلى الأبد. 
ماذا تقول يا نيكانور ماتفييتشء ولم يحزنك هذاء فنحن لن 
معن 0 
صحيح. ولكن المصيبة أننا نفكر بهذا ونحن أحياء. 
كان الفتصر قيدا حقفا وان تانانهنا لوقه هنا تقض 
اح يو ار ار لت عار ابو ولاقساو 
نفسه في يوم حار للغاية» وفي وقت ميت تماماًء إنها مدينة» للحق» 
ملة بشكل مرعب . منذ فترة وجيزة زرت مدينة تولا...لا مجال 
للمقارنة. 
ل 
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ضربة شمس 


خرجا بعد الغداء من المطعم المضاء بأنوار ساطعة حارة إلى 
سطح السقيفة وتوقفا عند الدرابزين أغمضت عينيها وأسندت 
خدها إلى ظاهر كفهاء وأفلتت ضحكة بسيطة فاتنة - كل شىء 
كان فاتناً في هذه المرأة الصغيرة - وقالت : ْ 
أعتقد أنني سكرانة ... من أين أتيت؟ قبل ثلاث ساعات لم 
أكن أعلم حتى بوجودك على الأرض . بل إنني لاأعرف من أي 
محخطة صعدت . من سمارا؟ على كل الأمر سواء بالنسبة لي . أرأسي 
تدور أم المركب ينعطف بنا؟ 
امتد أمامهما سهل من العتمة والقناديل . كانت العتمة ترسل 
إليهما ريحاً قوية طرية تلطم وجهيهماء أما الأضواء فكانت تبرول 
على الجوانب مبتعدة . كان المركب يرسم بحدة قوساً واسعة وهو 
يركض إلى محطة صغيرة. 
أخذ الملازم يدها ورفعها إلى شفتيه . كانت يدها الصغيرة 
القوية تفوح بعبق بشرة لوحتها الشمس . وتسمر قلبه بغبطة 
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ووجيف عندما تخيل سمرة ومتانة جسدهاء تحت هذا الشوب 
الرقيق» بعد شهر كامل من الرقاد تحت شمس الجنوبء على 
الرمل الساحلي ال حار «قالت إنها قادمة من إنابا». 
غمغم الملازم : 
اهل ننزل؟ 
إك أيرا؟ 
إلى هذه المحطة . 
الماذا؟ 
فصمت... ومرة أخرى أرقدت كفها على خدها الحار. 
5 
:فلل > كرو يلذةة كار عو لك 
.آه.. افعل ما يحلو لك. 
وأشاحت بوجهها عنه. 
ارتطم المركب المندفع بالمحطة ذات الضوء الخابي فكاد أن 
يقع أحدهما على الآخر. طوحت فوق رأسيهما نهاية حبل غليظ. 
ثم تراجعت إلى الوراء» فارت المياه بصخبء وهدرت الزوارق 
فركض الملازم كي يأخذ الأمتعة. 
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بعد دقيقة عبرا المكتب الغارق في النوم؛ وخرجا إلى الرمل 
العميق» وبصمت استقلا عربة «حنطور مغطاة بالغبار. خيل 
إليهما أن هذه الدرب الصاعدة إلى الجبل» الطرية بفعل الغبارء 
الذاهبة بين قناديل قليلة معوجة. تمتد إلى ما لا نهاية» ولكن هاهما 
قد وصلاء وهاهما يذرعان الأرصفة» وهاهي ساحة ومنازل 
وبروج حراسة ودفء روائح هذه البلدة الليلة الصيفية 
تستقبلهها. توقف الحوذي قرب مدخل مضاءء ينهض خلف 
أبوابه المفتوحة درج خشبي قديم» صاعد بزاوية حادة . تناول 
خادم هرم غير حليق» يرتدي صداراً أحمر ومعطفاًء أمتعتهم) 
بامتعاضء وسار أمامهم| على قدمين مسحوقتين» دخلا حجرة 
كبيرة ولكنها خانقة بشكل مريع - كانت شمس النهار قد أطبتها 
-تغطي نوافذها ستائر بيضاء مسدلة» وكان ثمة شمعتان على 
منضدة المرآة . ما إن دخلا وانصرف الخادم مغلقاً الباب خلفه 
حتى اندفع الملازم إليها وتوقفت أنفاسهما على قبلة مجنونة» ظلا 
لسنوات كثيرة يذكرانها :لم يعش أحد منهما مثل هذه اللحظة في 
عمره كله. 

في العاشرة من صباح يوم مشمس.ء قائظ» سعيد, ممتزج بقرع 
أجراس الكنائس» وضجيج السوق في الساحة الممتدة أمام 
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الفندق» ورائحة القش والقطران وبكل هذا الخليط الفواح 
لمدينة روسية نائية» رحلت المرأة الصغيرة التي لا اسم لها-لم 
تذكر له اسمهاء وإنها كانت تطلق على نفسها مازحة اسم . 
المجهولة الرائعة - كان نومهما قصيراً ولكن صباحاًء عندما 
خرجا من خلف الحاجز القائم بمحاذاة السرير» واغتسلا 
بخمس دقائق وارتديا ملابسههماء كانت منتعشة كفتاة في السابعة 
عشرة:.هل كانت مرتبكة؟ كلاء قليلاً جدأ» وكالسابق كانت 
بسيطة» مرحة» ولكن علائم التعقل بدأت تظهر عليها ... 

.لا..لايا عزيزي - قالت جواباً على طلبه بأن يرحلا معاً 
لاء ينبغي عليك أن تبقى حتى السفينة القادمة . إذا ما رحلنا معاً 
فسوف يخرب كل شيء . وهذا ما سيضايقني للغاية . أقول كلمة 
مركا لهنم ذا ابوك ذف سس ما دن 1 
يسبق له مكيل ولن يتكرو ...ما حدت أشبه بالكسوف» أو 
بالضبط» كأن كلا منا تلقى ضربة شمس .. 

وافقها الملازم بخفة, وبخفة وبسرور رافقها إلى المحطة 
فوصلافي اللحظة التي استعدت «الطائرة» الوردية فيها 
للمسير» وقبلها أمام الجميع على سطح السفينة» وبالكاد أفلح في 
القفز إلى السقالات التي بدأت تتراجع إلى الخلف . 
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وبخفة أيضاً ودعة عاد إلى الفندق . ولكن شيئاً ما كان قد 
تغير» فالحجرة بدونها بدت مختلفة تماماً عم| كانت عليه معها. 
كانت ممتلئة بها وفارغة . شيء غريب . كانت تفوح بعطرها 
الإنكليزي الشذيء وكان فنجانها الذي لم يفرغ واقفاعل 
الصينية» أما هي فلم تعد موجودة هنا ...انقبض قلب الملازم 
فجأة برقة» فدخن وذرع الحجرة مرات عديدة . 

مغامرة عجيبة > قال لنفسه بصوت مرتفع وهو يضحك 
ويحس بالدمع يحوم حول عينيه «أقول كلمة شرف إنني لست 
أبداً | يمكن لك أن تظنني...» ورحلت ... امرأة خرقاء 

كان الحاجز مزاحاً والسرير لم يرتب بعد. وكان يحس أنه 
يفتقد القوة للنظر إلى هذا الفراش. فغطاه بالحاجزء وأغلق 
النافذة كيلا يسمع أحاديث السوق وصرير العربات» وأسدل 
الستائر البيضاء المتتفخة وجلس على الأريكة... هاهي «مغامرة 
السفر» قد انتهت» رحلت وربما تجلس الآن في صالون زجاجي 
أبيضء أو على سطح المركب تنظر إلى النهر الهائل المتألق تحت 
الشمس. وإلى المراكب الأخرى المعاكسة. والبقع الضحلة 
الصفراء من النهر و إلى الأفق المتلا لىع للماء والسماء» وإلى آماد 
«الفولغا» اللامتناهية . هاقد ودعتها إلى آخر العمرء إلى الأبد.. إذ 
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أين يمكن أن نلتقي مرة أخرى؟ ١‏ لاأستطيعء لا أستطيع أن 
أسافر هكذا ببساطة إلى مدينتهاء حيث تقيم وزوجها وابنتها 
ذات الثلاثة أعوام» وكل أسرتها عموماً وحيث تعيش حياتها 
اليومية») وبدت لههذهالمدينة شديدة الخصوصية» سرية. 
وسحرية» وأذهلته فكرة أنها ستعيش في هذه المدينة حياتها 
العزلاء وهي تتذكره تتذكر لقاءهما الخاطف العابر في حين أنه 
لو يراه أنذا كلاه ذا مسنم ذاش عبردرى هناف 
السينةو لود راسي لاز وترة كل عبان الله 
بدونهاء وتملكه الرعب والقنوط . 

ما هذه اللعنة؟ مض وراح يذرع الغرفة مرة أخرى محاو لا ألا 
ينظر إلى الفراش القابع خلف الحاجز «ما هذا الذي يحدث لي؟ 
ما الذي يميزهاء بل ماذا حدث عموما؟ فعلاً كأنهاضربة 
شمسء المهم الآن كيف أستطيع قضاء يوم كامل بدونها في هذه 
البقعة النائية؟ 

كان مايزال يذكرها كلها بأدق خصائصهاء يذكر رائحة 
بشرتها الملفوحة بالشمسء وثوبها الخفيف». وجسدها النضر 
المتين» ورنين صوتها الحبي المرح البسيط .. كان الإحساس باللذة 
المستقاة لتوها من بهائها الأنثوي ما يزال ينبض فيه بشكل غير 
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عاديء غير أن ما كان يشغله الآن إحساس آخر جديد» هو ذلك 
الإحساس الغريب الغامض الذي لم يكن يتوقع أبداً أن ينبشق في 
ذاته» عندما انخرطء البارحة في تلك الصحبة المسلية لا أكثر - 
كما كان يظن - والذي لا يستطيع الآن أن يحدثها عنه «أبداً لن 
أستطيع أن أحدثها عنه . ما العمل؟ وكيف أقضي هذا النهار 
الطويل مع هذه الذكريات وهذا العذاب الذي لا يفارقه. في 
بلدة نسيها الرب» ترقد فوق الفولغا نفسهاء التي حملت مركبها 
الوردي». 

كان من الضروري أن ينقذ نفسه بطريقة ماء أن ينشغل 
ويتسلى عنهاء أن يذهب إلى مكان من الأمكنة . اعتمر صدارته 
بتصميم» وتناول عصاه؛ وعبر الممر الفارغ بسرعة ومهمازاه 
يخشخشان. وانزلق على الدرج المنحدرة بحدة إلى المدخل ... إلى 
أين يذهب؟ كان يقف عند المدخل حوذي شاب يرتدي معطفا 
حسن التفصيل» ويدخن سيجارته هدوء . نظر الملازم إليه 
بذهول واستغراب : كيف يمكن لامرئ الجلوس والتدخين 
هكذا بدعة»وعموما كيف يمكن للإنسان أن يكو بنسيطاء 
خالي البال» لا مبالياً. «لعل لا أحد سواي في المدينة كلها يحس 
مبذه التعاسة الفظيعة» واتجه إلى السوق . 
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كان السوق قد بدأ يقفر. فمشى على القذارة الرطبة» بين 
العربات المحملة بالخيار» بين الصحون والحرار والنساء الجالسات 
على الأرض اللواتي كن ينادينه بأصوات متقاطعة» حاملات الجرار 
بأيدمين وهن يقرعنها بأصابعهن» لإظهار متانتهاء أما الرجال فقد 
أصموه وهم يصرخون به «خيار أفضل صنف يا سيدي الكريم». 
كان كل هذا يبدو له أخرق»غبياً ببحنك أنه رض من السوق 
معدا :ذه إل الكات زتعي كن الفرلون يعنوة نصوة 
جهوريء فرح واثق» وبإحساس من يؤدي واجبه. ثم تمشى طويلاً 
في حديقة صغيرة قائظة» مشعثة» عند منحدر جبيٍ» فوق رحابة 
النهر الف و لاذية» الساطعة اللامتناهية . كانت أزرار وكتافيتا سترته 
قد سخنتا بحيث لا يمكن مسهماء أما إطار سدارته فكان مبتلا كله 
من الداخل بالعرق» وكان وجهه مضطرماً... عاد إلى الفندق» 
ودلف بلذة إلى المطعم الكبير الفارغ المبترد» في الطابق السفلي. 
وبلذة أيضاً خلع السدارة وجلس إلى طاولة صغيرة قرب نافذة 
مفتوحة» كان يأ منها الوهج» ولكن مع ذلكء كان يصاحبه نسيم 
رقيق» وطلب حساءً بارداً مع الثلج... كان كل شيء حسناًء وكان 
ثمة سعادة لا متناهية وفرح عظيم في كل ما حيط به. حتى في هذا 
القيظ وروائح السوقء وهذه البلدة المجهولة والفندق العتيق 
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النائي» ولكن. في الوقت نفسه. كان القلب يتمزق . احتسى عدة 
أقداح من الفودكا متمززاً بخيار مخلل وخسء وأحس أن بمقدوره 
ا موث غداء دون) تفكير» فب] لو أمكن استعادتها بمعجزة وقضاء 
نهار آخر معهاء كي يبوح لهاء فقط كي يبوح ويبرهن ويقنعها أنه بأل 
وفرح يحبها ...لم البرهنة .ول الإقناع؟ كان يجهل الجواب ولكن 
كان هذا بالنسبة له أهم من الحياة نفسها. 

أفلتت أعصابي تماما - قال وهو يصب قدح الفودكا الخامس . 
أبعد الحساء من أمامه. وطلب قهوة ثم راح يدخن بتوتر مفكرا :ما 
الذي ينبغي علي عمله» كيف أتخلص من هذا الحب الخاطف 
المباغت؟ ولكن التخلص منه غير ممكن - كان يحس هذا بقوة- 
بض فجأة ومرة أخرى تناول السدارة والعصاء وسأل أين يقع 
مبنى البريد» وتوجه مسرعاً إلى هناك» وفي رأسه جملة جاهزة 
لبرقية : حياتي منذ الآن وإلى الأبد حتى القبرء ملك لك» تحت 
سلطتك» . ولكن عندما بلغ البناء اهمرم ذي الجدران السميكة» 
حيث يقع مركز البرق . توقف مذعوراً. كان يعرف مدينتهاء 
ويعرف أنها متزوجة وما طفلة في الثالثة من عمرهاء ولكنه لم يكن 
يعرف كنيتها واسمها . لقد سألها عدة مرات عن ذلك البارحة» عند 
الغداء وفي الفندق وكانت في كل مرة تضحك قائلة ؛ 
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«ولماذا تريد أن تعرف من أنا وما هو اسمي؟ 

على الزاوية قرب البريد» كان ثمة واجهة لمحل تصوير 
فوتوغراني. حدق طويلاً إلى صورة ضابطء يرتدي معطفاً ذا 
كتافيتين غزيرتي الوبر» جاحظ العينين» ضيق الجبهة» ذي 
سالفين جميلين بشكل مدهشء. وصدر عريض للغاية مزين 
بالنياشين ...كم يبدو مرعباً ووحشياً كل ماهو يومي وعادي 
عندما يكون القلب مصعوقاًء أجل إنه مصعوق - لقد فهم هذا 
الآن ١«بضربة‏ الشمس» المرعبة تلك» وبحب وسعادة كبيرين 
لدرجة الإفراط؟ نظر إلى صورة لزوجين شابين» فتى يرتدي 
معطفاً طويلاً وربطة عنق بيضاءء بتسريحة على شكل قنفذ» وقف 
نافخاً صدره» واضعاً يده تحت يد فتاة بإكليل العرسء ثم نقل 
بصره إلى صورة بنت جميلة» جريئة» تعتمر سدارة مدرسية مائلة . 
أحس بالحسد يضنيه وهو يرمق هؤلاء المجهولين السعداء» 
وراح يتملى الشارع بعينين متوترتين. 

إلى أين أذهب؟ ماذا أفعل؟ 

كان الشارع خاوياً تمامأء وكانت البيوت - بيوت تجار كلها . 
متشابهة : بيضاء» مزدوجة الطوابق» تحيط بها حدائق واسعة» 
وكانت تبدو كن ليس فيها روح حية واحدة. كان ثمة غبار 
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كثيف أبيض يغطي الرصيف ويبهر البصرء ملفعاً بشمس حارة» 
لاهبة» ببيجة وغير مجدية . وكان الشارع» عند الأفق» يتتحدب 
مستندا إلى قاع السماء الرمادية الصافية . كان هذا يتسم بملمح 
جنوبي يذكر بسيفاستوبول وكيرتش وإناباء وكان غير محتمل على 
الإطلاق . ضيق الملازم عينيه من الضوء؛ مخفضاً رأسه ناظراً إلى 
ما بين قدميه» ثم قفل عائداً وهو يترنح» إذ تعثر عندما علق أحد 
المهمازين بالآخر. 

عاد إلى الفندق محطراً من التعب, وكأنه قطع مسيرة هائلة في 
تركستان أو الصحراء . استجمع آخر قواه ودخل الحجرة الكبيرة 
الخاوية . كانت الحجرة قد رتبت فاختفت آخر آثارها . لم يكن هناك 
سوى دبوس شعرها الذي نسيته على المنضدة . خلع سترته ونظر 
إلى صورته في المرآة : كان وجهه وجه ضابط عاديء وكان رماديا 
من لفح الشمسء ذا شاربين ضاربين إلى البياض أحرقتهم| 
الشمسء وعينين ببياض مائل إلى الزرقة» وقد بدتاء من لفح 
الشمسء أكثر بياضاًء ىا علت وجهه تعابير مستوفزة مجنونة» أما 
قميصه الأبيض الرقيق ذو الياقة الصلبة المنشاة» فكان يضفي عليه 
شباباً تعيساً إلى حد عميق . اضطجع في السرير على ظهره . واضعاً 
جزمته على طرفه . كانت النوافذ مفتوحة, والستائر مسدلة» وكان 
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النسيم بين حين وآخر ينفخهاء نافثاً في الغرفة سخونة الأسطحة 
الحديدية المحماة» وكل عالم الفولغا الثري بالضوء المقفر والصامت 
الآن. رقد عاقداً يديه تحت رأسه, محدقاً بثبات إلى أمامه . ثم كز على 
أسنانه وأرخى جفنيه وأحس بالدمع ينحدر من تحتهما إلى خديه 
وباغذا ساقم عه عدرواء كان تعمس امنا لون 
البرتقال. سكن النسيم» وكانت الغرفة جافة وخانقة كالفرن... 
وتذكر البارحة وصباح اليوم وكأنه| مرا منذ عشر سنوات. 

بض ببطءء وببطء اغتسل ورفع الستائر» ثم قرع الجرس 
وطلب السماور والحساب» وشرب الشاي بالليمون متمهلاً. 
بعد ذلك طلب إحضار حوذي وإخراج الأمتعة» وعندما جلس 
في العربة» على مقعدها الأحمر الملفوح. منح الخادم مس 
رؤثالات كاة قال الوق وهر شاك با لفان . 

أعتقديا سيدي أنني أتيت بك إلى هنا ليلا أيضاً. 

كانت السراة قوق النو لفك عندما اندز اال الصمطة مافعة 
بليل صيفي أزرق» وكانت أضواء كثيرة مختلفة الألوان منشورة 
على النهرء وأضواء أخرى معلقة على صواري المركب المقترب . 

أوصاتك في الوقت المحدد بالضبط - قال الحوذي متملقاً. 
فنقدهالملازم حمس روبلات أيضاًء وتناول البطاقة ودخل 
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المحطة .. كان ينبعث من جسر الركوبء كما في الأمس قرع 
خفيف. وانتاب رأسه دوار بسيط من اهتزاز السطح تحت 
قدميه» وبعد ذلك انفلت الحبل» وضج الماء الفاتر المندفع إلى 
الأمام تحت عجلات المركب المتقهقر إلى الوراء... وأحس بألفة 
جميلة غير عادية في زحام المركب المضاء كله. الفواح بروائح 
المطبخ . 

بعد دقيقة انطلق المركب نحو الشمالء إلى حيث ذهب 
البارحة صباحاً بها . كان السحر المعتم الصيفي ينطفئ بعيداً في 
الأفق» مغبشاً وناعساًء متمازج الألوان» منعكساً في النهر الذي 
ظلء في بقع منه» مضاء بالرقرقة المتموجة في البعد تحته» تحت 
هذا السحر» وسبحت الأضواء وسبحتء متراجعة؛ مبددة: في 
العكجة المخيطة. 

جلس الملازم تحت سقيفة على سطح المركب. وهو يحس بأنه 
قد تقدم في السن عشر سنوات . 
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الأنفاس الخفيفة 


بض في المقبرة» فوق حدبة غضار طري» صليب جديد من 
خشب البلوط متين؛ ثقيل» أملس . 

إنه نيسان بنهاراته الرمادية . كانت شواهد هذه المقبرة الريفية 
الواسعة تتراءى من بعيد» عبر الأشجار العارية» وكانت الريح 
الباردة تصفر وتصفر في إكليل الزهور الخزني الراقد عند قدم 
الطليية 
آم الضليب تقب فكان حمل إطارا حرفا ثافراء كتير إلى خيل 
ما. يضم بدوره صورة فوتوغرافية لتلميذة ذات عينين فرحتين 
ومتألقتين بشكل مدهش . 

إنها أوليا ميشيرسكايا. 

لم تكن في صغرهاء تتميز بشيء عن حشد الصداري المدرسية 
البنية» إذ ماذا كان يمكن القول عنها سوى أنها واحدة من 
البنات اللطيفات السعيدات» سوى أنها طفلة موهوبة» ولكن 


د 


مشاكسة وعديمة الاكتراث بتلك النصائح التي كانت تقدمها 
مربية الصف الما؟ 

غير أنهاء فيا بعد. بدأت تتفتح وتنمو لا بالأيام وإنما 
بالساعات . عندما بلغت الرابعة عشرة تكون لديها خصر نحيل 
وساقان رشيقتان ثم بالإضافة إلى هذا نهد لما صدر جميل» 
وارتسمت لديها كل تلك الأشكال التي تعجز الكلمة البشرية 
عن وصف سحرهاء وفي الخامسة عشرة ذاع صيتها كحسناء. 
بأي أناة كانت رفيقاتها يسرحن شعورهنء وبأي حرص كن 
يراعين نظافتهن ورصانة حركاتهم ٠‏ أما هي فلم تكن تخشى 
شيئاً: لا بقع الحبر على أصابعهاء ولا احمرار الوجه. ولا تشعث 
الشعر» ولا انتكشاف الركبة عندما تقع وهي راكضة . 

لقد أتاهاء خفية ودون) عناية أو جهد. كل ما كان يميزها في 
العامين الأخيرين عن المدرسة كلها : الحسن والأناقة والخفة 
وألق العينين الساطع .لم يكن ثمة فتاة ترقص في الحفلات كأوليا 
ميشيرسكاياء ولم يكن أحد يتزلج على الثلج مثلهاء كما لم تغازل 
بنية في الحفلات مثلما غوزلت. ولم تحب الصفوف الدنيا أحدا 
مثلم| أحبتها . هكذا وبشكل غير ملحوظ أصبحت فتاة» وبشكل 
ملحوظ أيضاً توطد مجدها المدرسي» وبدأت الأقاويل تصفها 
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بالطيشء وبأنها لا تستطيع العيش دون معجبين . وكانت 
الشائعات تردد أيضاً أن التلميذ شينشين واقع في هواها حتى 
الجنونء وأنها هي أيضاً تحبه. ولكنها ظلت تتقلب في علاقتها 
معه حتى حاول الانتحار. 

لقد كانت أوليا ميشيرسكايا في شتائها الأخيرء كما كانوا 
يردوون في المدرسة» مجنونة من المرح . كان ذلك الشتاء ثلجياًء 
تنمدا مقا #رقانك الشمنن د لوقت مكرشيات 
بستان الشوح العالي التابع للمدرسة؛ ولقد ظل الطقس صافياً 
مشعاًء واعداً بالشمس والصقيع وبالنزهات في شارع الكاتدرائية: 
وبالتزلج في حديقة المدينة . وبالأماسي الوردية والموسيقى» وبتلك 
الجموع المنزلقة إلى كل الأطراف في ساحة التزلج والتي كانت أوليا 
ميشيرسكايا تبدو أسعدها وأخلاها بالا. 

ذات مرة في الاستراحة الكبرى. عندما كانت منطلقة 
كالنسمة في قاعة الاجتماعات, هاربة» من تلميذات الصف 
الأول اللواتي كن يطارد :ها وهن يزعقن ببهجة» استدعيت» على 
غير انتظارء إلى المديرة» فتوقفت عن عدوها مطلقة تنهيدة واحدة 
عميقة» ثم» بحركة أنثوية سريعة مألوفة رتبت شعرها وشدت 
الصدرية إلى كتفيهاء وركضت بعينين ملتمعتين نحو الأعلى. 
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كانت المديرة -وهي امرأة لم تفارقها علائم الصباء غير أن 
الشيب علاها - تجلس خلف مكتبهاء تحت صورة القيصرء 
ويداها منهمكتان بحياكة الصوف . قالت بالفرنسية دون أن 
رتفع عينيها عن صوفها : 

أهلا باسدكوريل ميعيرسكايا اللاي نشت عده المرة 
الأولى التى أضطر فيها لاستدعائك من أجل الحديث مععك في| 

فأجابت ميشي رسكاياء وهى تقترب من المكتبء. ناظرة إلى 
المديرة بوضوح وحيوية ولكن دون أي تعبير على الوجه . 

ثم جلست بخفة ورشاقة لا يتقنههم| أحد سواها. 
الأرض اللامعة. 

أنا متأكدة» للأسف. من أنك ستسيئين الإصغاء إلى . 

كانت ميشيرسكايا تنظر إلى شلة الصوف بفضول . 

رفعت المديرة عينيها ثم أردفت ؛ 

لأ اريد كر ازها فامسدز انا قم لذ ارصن إطانة اديه 
معك: 
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كانت ميشيرسكايا معجبة للغاية مهذه الغرفة الكبيرة النظيفة 
بشكل خارق. المفعمة بدفء الموقد الصقيلء الفواحة بعطر 
أزهار السوسن الموضوعة على المكتب. ألقت نظرة على القيصر 
الشابء المرسوم بكل قامته وسط قاعة فاخرة» وعلى المفرق 
المستقيم الممتد عبر شعر المديرة الحليبي المتموج برهافة» 
وصمتت منتظرة . 
قالت المديرة بلهجة متعددة المعاني» يشوبها انزعاج خفي : 
.أنت لم تعودي بنتاً صغيرة. 
فأجابت ميشيرسكايا ببساطة ومرح ؛ 
أجل يا مدام . 
ولكن المديرة تابعت بلهجة حملت مزيداً من المعاني» وقد أخذ 
وجهها المربد بالتورد : 
.ولكنك لم تصبحي امرأة بعد, فلم هذه التسريحة؟ إنها 
تسر يحة امرأة. 
رددت ميشيرسكاياء وهي تلامس بيديها الاثنتين شعرها 
المصفوف بعناية : 
.لست مذنبة يا مدام في أنني أملك شعراً جميلاً. 
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.هكذا إذن : لست مذنبة في التسريحة» ولا في هذه المشايك 
الباكظة الكين لعب مدية ف أكك ودين والتديك إل 
الإفلاس بشرائك أحذية بعشرين روبلا : لكنني أكرر لك أنت 
يون كلها ا للعيجا 0 لين اليا 

وهنا قاطعتها ميشيرسكايا فجأة» باحترام» ودون أن تفقد 
هدوءها وبساطتها : 

عفواً يا مدام أنت مخطتئة فأنا امرأة» أتعرفين من هو المذنب 
في هذا؟ إنه صديق أبي وجاره أخوك ألكسى ميخايلوفيتش 
مالركى: لقافتحدث فوا القريف العدف ناكف : 

بعد هذا الحوار بشهر» قام ضابط قوزاقي» قبيح وذو مظهر 
دهماوي. لايملك أي قاسم مشترك والوسط الذي كانت تنتمي 
إليه أوليا ميشيرسكاياء بإطلاق النار عليها فوق رصيف المحطة» 
وسط حشد كبير قدم لتوه مع القطار الواصلء عندها تأكد تماماً 
اعتراف أوليا ميشيرسكايا المذهل للمديرة : فقد أعلن الضابط 
للمحقق الجنائي أن ميشيرسكايا كانت قد أغوته وأقامت علاقة 
قرب حميم معه. مقسمة أنها ستكون زوجة له ولكنها في 
المحطة» يوم القدل» حيث كانت تودعه وهو مسافر إلى 
نوفوتشيركاسكء قالت له فجأة بأنها لا تحبه. بل وأنهالم تكن 
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تنوي ذلك أبداً وأن كل أحاديثها عن الزواج لم تكن سوى 
سخرية به . ثم أرته تلك الصفحة من مذكراتها التي تتحدث فيها 
عن مالوتين. 

قال الضابط : 

لقد ركضت بعيني فوق السطور ثم أطلقت النار عليها في 
الخال وهي تتمشى على الرصيف منتظرة انتهائي من القراءة. 
هاهو دفتر مذكراتها اقرؤوا ما كتبته في العاشر من تموز الماضي . 

جاء في الدفتر مايل : 

«الساعة الآن الثانية ليلاً. لقد نمت بعمق, لكنني سرعان ما 
استيقظت . اليوم أصبحت امرأة» ؛؛ بعد رحيل أبي وأمي وتوليا 
إلى المدينة بقيت وحدي ١!‏ تنزهت صباحاً في الحديقة. وجبت 
الحقل والغابة كالم أفعل ذلك في حياتي . ثم تغديت بمفرديء. 
وعزفت بعد ذلكء ساعة كاملة. كان يراودني» تحت تأثير 
الموسيقى إحساس بأنني سأعيش أبدأ» وبأنني سأكون أسعد 
الناس . ثم غفوت في مكتب والدي . وفي الساعة الرابعة أيقظتني 
كاتيا كي تعلمني بمجيء ألكسي ميخايلوفيتش . فرحت به جداء 
وكان من دواعي سروري أن أستقبله وأسليه . لقد أتى في عربة 
يجرها حصانان جميلان للغاية» مكثا طوال الوقت عند أسفل 
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الدرج . توقف عندنا لأن المطر كان بيطلء ولأنه كان يريد 
الانتظار حتى المساءء إلى أن تجف الدرب قليلاً» ولقد أبدى أسفه 
لغياب أبي وكان جذ لا وعاملني كما يليق بفارس ومازحني 
كثيراً مردداً بأنه واقع في حبي منذ زمن بعيد. عندما تنزهنا في 
الحديقة بعد تناول الشاي» أصبح الطقس رائعا من جديدء 
ولمعت الشمس عبر الحديقة المبتلة كلهاء رغم البرد الذي حل . 
كان يسير إلى جانبي مسكاً بيدي وهو يقول بأنه فاوست برفقة 
فأرغويق: كاذ لهام الغمر سة وكفون عاناء لكنه مابدال 
وسياً للغاية حسن اللباس -ل يعجبني فيه فقط أنه أتى إلينا 
بمعطف من طراز بائد -وكانت تفوح منه رائحة كولونيا 
إنكليزية . أما عيناه فكانتا شابتين للغاية وسوداوين» وأما لحيته 
فكانت فضية تماماً ومفروقة إلى ذؤابتين جميلتين طويلتين . عند 
تناول الشاي جلسنا في الشرفة الزجاجية ثم شعرت بنفسي 
متوعكة» فتمددت على الأريكة . أما هو فكان يدخن» ثم جلس 
إلى جانبي راح يلاطفني بعباراته الدمثة» وبعدها بدا يحدق إلى 
يدي ويلثمههما . غطيت وجهي بمنديلٍ الحريري ...فطبع بضع 
قبلات على شفتي عبر المنديل ... إنني لا أفهم كيف أمكن لهذا 
أن يحدث. ول أكن أتصور نفسي أبداء هكذاء الآن ليس أمامي 
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سوى حرج وحيد.. إذ أنني أحس تجاهه بتقزز لا يمكنني 
العيش معه) . 

أصبحت المدينة خلال نيسان هذا نظيفة» جافة» وابيضت 
أحجارهاء وصار من الممتع التنزه فيها. كان ثمة امرأة صغيرة القد 
ترتدي ثياب الحداد وقفازين جلديبن أسودين» و تحمل مظلة من 
المخشب الأسود. تعبر كل أحد بعد القداس» شارع الكاتدرائية 
متجهة إلى مخرج المدينة . كانت تقطع الساحة القذرة التي تتوسط 
الطريق العام» والمكتظة بكثير من ورشات الحدادة الملفعة يباب 
الفحم. وحيث تهب نسائم الحقول النقية . بعد ذلك تمثي فيا بين 
الدير الرجالي والسجن» حيث تنحني الساء الغائمة» ويمتد حقل 
ربيعي رمادي» ومن ثم تمضي وسط البرك بمحاذاة جدار الدير» 
وتنعطف نحو اليسار حيث يطالعها ما يشبه حديقة كبيرة واطئة) 
محاطة بسور أبيض كتب على بوابته «مثوى أم الرب» . كانت المرأة 
الصغيرة ترسم شارة الصليب باقتضابء ثم تمضي كعادتهافي 
الممشى الرئيسي وعندما تبلغ المقعد المواجه للصليب البلوطي» 
تجلس في الريح» وفي برد الربيع» ساعة أو اثنتين إلى أن تتجمد 
قدماها في الحذاء الخفيف. ويداها في القفازات الجلدية . كانت 
تحس أحياناً وهي تنصت إلى الطيور الربيعية التي تغني برقة حتى 
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في البرد» وإلى صفير الريح في الإكليل الخزفي» أن باستطاعتها 
التخلٍ عن نصف حياتها مقابل ألا ترى أمامها هذا الإكليل 
الميت» هذه الحدبة وهذا الصليب البلوطي ؛ ٠‏ إذ هل يعقل أن ترقد 
هنا تلك التي تلمع عيناهاء من الصورة الخزفية النافرة على 
الصليب بألق الخلود؟ وكيف يمكن الربط ما بين هذه النظرة 
الصافية» وذلك الشيء المرعب المقترن باسم أوليا ميشيرسكايا؟ 
ولكن المرأة الصغيرة كانت سعيدة في أعماقهاء كأي إنسان نذر 
نفسه حلم ما جامح . كانت هذه المرأة هي مربية صف أوليا 
ميشي رسكاياء لقد كانت عانسا فارقها الشباب» تعيش منذ زمن 
بعيد على وهم ماء يحل لديها محل الواقع . كان ذلك الوهم في 
البداية أخا لها فقيراء ملازما ثانيا لا يتميز بىء . لقد ربطت كل 
ركنا ها وس دل الفى زندوة سوا لما ونه 
قتل بالقرب من موكدين, بدأت تقنع نفسها بأنها كادحة فكرية. 
ثم أسرها موت أوليا ميشيرسكايا بحلم جديد . وأصبحت أوليا 
الآن موضوعاً لأفكارها ومشاعرها الراسخة . إها تزور قبرها في 
كل عيد» وتجلس هناك ساعات من دون أن تخفض بصرها عن 
الصليب البلوطي. مستدعية في ذاكرتها وجه أوليا الصغير الممتع 
في النعش بين الزهورء وتلك الكلمات التي سمعتها ذات مرة» 
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ففي أحد الأيامء أثناء الاستراحة الكبرىء كانت أوليا 
ميشيرسكايا تقول بعجلة لصديقتها الحميمة سوبوتيناء تذك 
الفتاة الطويلة البدينة وهما تتمشيان في حديقة المدرسة ؛ 

قرات يكنات أن حفلديه الكقبر هن الكعب القديمة 
المضحكة -عن الخصال التى ينبغى على المرأة أن تتحلى مها كى 
تكون حسناء ... ولقد ذكر الكتاب خصالاً كثيرة ل أحفظها 
كلها ... طبعا ينبغي عليها أن تتحلى بعينين سوداوين كالقطران 
المغلي» أقسم بالله» هذا ما كان مكتوباً . كالقطران المغلي. 
وبرموش سوداء كالليل» ووجنتين متوردتين برقة»وخصر 
نحيل» ويدين أطول من المعتاد» أتفهمين, أطول من المعتاد.. 
وقدمين صغيرتين» وصدر كبير إلى حد معقولء. وربلة ساق 
مستديرة بدقة» وركبة بلون المحار» وكتفين ماتلين . لقد حفظفت 
هذا كله غيباً إذ أنه الحقيقة عينهاء ولكن أتعرفين ما هي أهم 
خصلة؟ إنها الأنفاس الخفيفة ١.وهى‏ موجودة لديٌ. اسمعى 
كينف أتنفس :.. إنها موجودة لدى قا أليين كذلك؟ 

والآن هاهي الأنفاس الخفيفة تتبدد من جديد في العالم» في 
هذي السماء الغائمة» وهذا النسيم الربيعي البارد. 

لاحل 
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المماشي المعتماة 


في يوم خريفي بارد وغائم» تبادت على إحدى الطرق الكبيرة 
في منطقة تولاء المغطاة براء المطر» المخرمة بعديد من الخطوط 
العميقة السوداء» وبالقرب من بيت ريفي طويل» يضم في آن 
عا خطة ترود تكو مقين از لأ خاضا بيك الاستراخة أو الميت 
فيه» وتناول الغداء أو طلب السماور» ت#بادت عربة ملطخة 
بالوحول. ذات غطاء نصف مرفوع, يجرها ثلاثة جياد بسيطة إلى 
حد ماء بذيول صلبها الطين. احتل مقعد العربة الأمامي رجل 
قوي البنية يرتدي عباءة صوفية محزومة جيداً ذو وجه جدي 
متجهم: ولحية خفيفة بلون القطران» وهو عموماً يشبه لصاً 
عتيقاًء أما في العربة فقد جلس عسكري عجوزء رهيف القامةء 
بقبعة عسكرية كبيرة» ومعطف رمادي ذي ياقة من الفرو 
منتصبة . كان شارباه أشيبين» رغم سواد حاجبيه. متصلين 
بسالفين أبيضين مثله . كانت لحيته حليقة» وكان بمظهره 
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الخارجي يشبه إلى حد بعيد ألكساندر الثاني . هذا التشبه كان 
سائداً للغاية بين العسكريين في زمن حكمه. كانت نظرته 
متسائلة . صارمة» وفي الوقت نفسه متعبة . 

عندما توقفت الجياد ألقى من العربة بقدم ترتدي جزمة 
عسكرية ذات ساق ملساء. ثم قفز ويداه عبر القفازين الجلديين 
تمسكان بأذيال معطفه. إلى درج البيت . 

صرخ ا حوذي من مقعده بخشونة : 

إلى اليساريا صاحب السعادة. 

فانحنى ذاك قليلاً وهو يعبر البوابة» لطول قامته. ثم مضى إلى 
اليسار . باتجاه النزل. 

كان النزل دافا جافاً ومرتباً. وكان ثمة أيقونة مذهبة تحتل 
الزاوية اليسرىء, وتحتها نمضت طاولة مغطاة بغطاء نظيف 
عترم وحلك الطاولة كان هناك كراب سسطتة ابه ركرك 
مطبخي يشغل الزاوية اليمنى الأبعد» يشع ببياض طازج. وفي 
الناحية الأقرب كان يمتد ما يشبه الأريكة» مغطى بستائر 
منقطة وقد حشر طرفه في خاصرة الفرن. ومن باب الفرن 
كانت تفوح رائحة الحساء العذبة : رائحة الكرنب المسلوق 
ولحم البقر وورق الغار. 
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ألقى المسافر بمعطفه إلى الكرسى» فبدت قامته في السترة 
والجزمة أكثر رشاقة . بعد ذلك خلع القفازين والقبعة» وبحركة 
متعبة مرر يده النحيلة على رأسه . كان شعره الأشيب ذو الوبر 
الناعم على الصدغين يتجعد بالقرب من زاويتي عينيه؛ وكان 
وجهه المتطاول الجميل ذو العينين السوداوين» يحفظ آثار حصبة 
خفيفة .لم يكن في المدزل أحد. فهتف بانزعاج فاتحاً أحد 
الأبواب : 

وعقب ذلك في المحال أتت امرأة سوداء الشعر سوداء 
الحاجبين» ذات حمال لايتناسب وسنهاء تشبه غجرية كهلة» 
يعلو شفتها العليا وخديها زغب قاتم . كانت تسير بخفة رغم 
سمنتها وثدييها الضخمين تحت الكنزة الحمراء» وبطنها المثلث» 

“هل وهل ينأ صاحب السعادة» بم تأمرون: بتقديم 
الطعام أم السماور؟ 

ألقى المسافر نظرة خاطفة إلى كتفيها المستديرين وقدميها 
الخفيفتين في الحذاء الأحمر التتري المهترئ» وأجاب بتقطع ودون 
اكتراية: 
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: السماور .. أنت صاحبة المنزل آم خادمة فيه؟ 

. صاحبته يا صاحب السعادة. 

.إذن فأنت تديرينه بنفسك؟ 

بالضبط» أديره بنفسي . 

لماذا؟ هل أنت أرملة كي تديريه بنفسك؟ 

لست أرملة يا صاحب السعادة» ولكن ينبغي العيش 
بشكل ما. كا أنني أحب تدبير أموري بنفسي . 

هكذا إذن» شىء حسن . ما ألطف نزلك وما أنظفه. 

كانت المرأة لا تكف طوال الوقت عن النظر إليه بنفضول 

وأحب النظافة أيضاً. إذ أنني ترعرعت بين السادة» فكيف 


استقام بسرعة وفتح عينيه على سعتهم| وا حمر. 
“نا ددا :هذا أنك؟ 
:نعم أنا يا بقولاي الكسي يكن 

قال وهو يقتعد كرسياً دون أن يفارقها ببصره : 


0 اك 


ع 


ال ا ارك ار 

“ثلاتنونايعا يقتولاى الكسندكن ,درق الآنادائينة 
وأربعون عاماً أما أنت فستبلغ الستين على ما أذكر. 

تقريباً.. يا إلمي ما أغرب هذا . 

:وما الغرابةافيهيا شيدي» 

كل في عبد كل فى كيت ا هميتي 1 

اختفى تعبه وشروده» فنهضء وبخطوات ثابتة راح يذرع 
الغرفة محدقاً إلى الأرضء ثم توقف وقد احمر عبر الشيب وقال ؛ 

.لا أعرف عنك شيئاً منذ تلك الأيام . كيف وصلت إلى هنا؟ 
تبقى عند السنادة؟ 

. لقد سرحني السادة بعدك. 

.وأين عشت بعد ذلك؟ 

. حديث طويل يا سيدي . 

.قلت إنك لم تتزوجي؟ 

لالم اتروع 

.ولماذا؟ لديك من الجمال مايكفي . 

لم أستطع الإقدام على ذلك 
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الماذالم تستطيعي؟ ما الذي تريدين قوله؟ 

كيف أشرح لك . أنت تذكر كم كنت أحبك . 

فاحمر حتى الدمع» ثم تجهم. وعاد يذرع الغرفة» ثم غمغم : 

كل شيء يمضي يا عزيزتي : الحب والشباب وكل شيء... 
كل شيء . حكاية مبتذلة وعادية . مع السنين كل الأشياء قضي». 
وكا ذكر في سفر أيوب :7.. مثل مياه عبرت تذكرها» . 

.كل حسبم| يعطيه الرب يا نيقو لاي ألكسييفتيش . الشباب 
يمضي لدى الجميع أما الحب فمسألة أخرى. 

رفع رأسه وتوقف ثم أطلق ضحكة جريحة . 

.ولكن ليس بمقدورك أن تحبيني طوال العمر١‏ 

. لقد قدرت . وعلى الزمن الذي مر كنت أحيا بثىء واحد. 
كنت أعرف أنك لم تعد ذلك الإنسان الذي كنته فيا مضىء وأن 
كل شيء بالنسبة لي كان ينطوي ني العدم . ولكن فات أوان 
العتاب الآن . لقد هجرتني بقسوة حقاً. كم من المرات أردت 
الانتحار من الإهانة وحدهاء دون الحديث عما عداها . كان ثمة 
وقثأنانقولاي الكبييفيتش كنت أناذينك فيه اليقولايكا» 
وأنت .. أتذكر كيف كنت تناديني؟ ثم أضافت بابتسامة ماكرة : 

طوال الوقت كنت تق رألي أشعاراً عن «الماشي المعتمة». 
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قال وهو ييز برأسه . 

آه كم كنت جميلة وحارة» وكم كنت رائعة» أي قامة وأي 
عينين» أتذكرين كيف كان الجميع يحدقون فيك؟ 
بذلت جمالي وحرارتي . كيف يمكن نسيان هذا ؟ 

أه... كل شيء يمضي .. كل شيء ينسى . 

.كل شيء يمضي» أجل» ولكن ليس كل شيء ينسى . 

استدار مقترباً من النافذة وقال : 

ثم تناول منديله مغطيا به عينيه وأضاف بسرعة : 

الو آن لوت تحم ةراعد فانيك عل نا يدول 


سامحتني . 
اقتربت من الباب وتوقفت : 
-كلايا نيقولاي ألكسييفيتشء لم أساحكء وبا أن الحديث 
قد مس مشاعرنا سأقول لك بلا مواربة :لم أكن لأستطيع 
الصفح عنك أبداً. ويكن لدي أعز منك في الأرض كلها في 
ذلك الوقتء ولم يكن لدي بعده.ولهذا لايمكنني الصفح 
عنك . ولكن ما الذي يمكننا تذكره» فالموتى لا يغادرون القبور. 
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أجاب مبتعداً عن النافذة بوجه مكفهر : 
أجل ... أجل .. لا داعي لكل هذا . مري بتقديم الجياد. 
سأقول لك شيئاً واحداً : لم أكن سعيداً في حياتي أبداً. اعذريني 
إذا ما جرحت كبرياءك» ولكنني سأقول لك بصراحة : لقد 
أحببت زوجتي حتى الجنون» ولكنها خانتني وهجرتني بشكل 
أكثر إذلالاً من هجري لك . وعبدت ابني .. أي آمال لم أعلقها 
عليه عندما كان ينمو ويشب . لكنه تحول إلى وغد مبذار وقح.ء 
بلا قلب ولا شرف ولا ضمير (إنها الحكاية العادية المبتذلة 
نفسها» تركتك بعافية يا صديقتي العزيزة . أعتقد أنني أضعت 
بفقدك أغلى ما كنت أملكه في الحياة . 
اقتربت منه» قبلت يده وقبل يدها . 
مري بتقديم الحياد. 
وعندما تابعت العربة سيرها كان يفكر مقطباً. "أجل كم 
كانت رائعة» وباهرة لدرجة السحرا ثم تذكر بخزي كلماته 
الأخيرة وكيف قبّل يدهاء وني الحال أحس بالخزي لشعوره 
بالخزي «أليس حقاً أنها منحتني أجمل لحظات عمري». 
بدت الشمسء» عند الغروب. ممتقعة شاحبة» كان الحوذي 
يسوط الجياد كي تعدوء منحرفا باستمرار عن الأخاديد 
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السوداءء منتقياً أقلها وحلا. كان هو الآخر يفكر بشيء ماءثم 
قال أخيراً بجدية خشنة : 

لقد رافقتناءيا صاحب السعادة» ببصرها من النافذة عندما 
رحلنا. لعلكم تعرفونها منذ زمن بعيد؟ 

أجل يا كليم. 

إنها مستودع من الذكاء . يقال إن ثروتها في ازدياد مستمر. 
إنها تمارس الربا. 

.هذا لا يعني شيئاً. 

.كيف لا يعني؟ من ذا الذي لا يريد العيش بشكل أفضل؟ 
إذا كنت تعمل بضمير حي فليس من ضرر . يقال إنها عادلة في 
هذه المسألة . ولكنها صارمة أيضاً. إذا ل تسدد في الوقت المحدد 
فلا تلم إلا نفسك. 

.أجل .. أجل لا تلم إلا نفسك ...حث الجياد من فضلك 
وإلا تأخرنا عن القطار. 

كانت الشمس الواطئة الصفراء» تضيء الحقول النارية» 
وكانت الحياد تنهب البرك . كان يحدق إلى الحدوات اللامعة 
محركاً حاجبيه الأسودين وهو يفكر. 
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«أجل ... لا تلم إلا نفسك... أجل طبعاً.. أجمل اللحظات 
وليس أجملها فحسب وإن) أكثرها سحرا. أزهر حولنا العليق 
الأحمر وامتدت الماشى المعتمة عبر الزيزفون» ولكن ياإلمى ما 
الذي كان سيحدث فيم| بعد؟ ماذا لو أنني لم أهجرها؟ 

أي هراء؟ ؛ ناديجدا هذه. صاحبة النزل تكون زوجتي وربة 
بيتي في بط رسبورغ وأم أطفالي؟ ١‏ 

ثم أغلق عينيه وأخذ يبز رأسه. 


١36 
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خريف بارد 


في حزيران العام الماضي حل علينا ضيفاً في الضيعة . لقد كان 
بالنسبة لنا دائ) واحداً منا. كان أبوه المرحوم صديق وجار أبي. 
وفي الخامس من حزيران اغتيل فرديناند في ساراييفو .٠‏ في صباح 
اليوم السادس عشر أتتنا الجرائد من البريد» خرج أبي من مكتبه 
حاملاً جريدة موسكوفية مسائية» ودخل غرفة الطعام حيث 
.إيهيا صديقتئ إنها ال حر به لقد اغتالواولى العهد 
النمسوي في ساراييفو. إنها الحرب. 
في عيد بطرس أتى إلينا كثير من الناس - فقد كان عيد تسمية 
من حزيران أعلنت ألمانيا الحرب على روسيا. 
(*) فردينائد هو ولي العهد النمسوي الذي كان اغتياله الذريعة المباشرة 
لنشوب الحرب العالمية الأولى. (المترجم) . 
(**) عيد التسمية: عيد شخصي يحتفل به من كان يحمل اسم قديس ما في 
يوم ذلك القديس. (المترجم). 


-1917/- 


في أيلول قدم إلينا ليوم واحد فقط . لقد أتى كي يودعنا في 
طريقه إلى الجبهة «الجميع كان يعتقد في ذلك الوقت أن الحرب 
ستنتهي بسرعة» ولذا أجلنا العرس إلى الربيع وحلت ليلة 
الوداع. 

بعد العشاء تم» حسب العادة» تقديم الساور . قال أبي ناظرا 
إلى زجاج النافذة المعروق من بخار الساور : 

خريف بارد ومبكر بشكل مدهش . 

كنا جا لين :ذلك المشاء بضفة» من :دون أن ادل سوق 
كلمات قليلة» هادئة بشكل مفرط» وغير ذات أهمية» متكتمين 
عن أفكارنا ومشاعرنا الدفينة . وكانت جملة أبي عن الخريف 
بسيطة أيضاً بشكل مصطنع . دنوت من باب الشرفة» ومسحت 
الزجاج بمنديل. كانت النجوم الجليدية الصافية تتألق في 
الحديقة» وفي السماء السوداء» بحدة وسطوع . كان أبي يدخن 
مستلقياً على أريكة؛ محدقاً بوجوم إلى المصباح الحار المعلق فوق 
الطاولة» أما أمي فكانت تخيط تحت ضوئه. مرتدية نظاراتهاء 
كيساً صغيراً من الحرير - كنا نعرف أي كيس هو - وكان هذا 
مبعثاً للرقة والرعب . سأل أبي ؛ 

إذن فأنت تريد الرحيل صباحاً وليس بعد الإفطار؟ 
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أجل إذا سمحتم لي» سأرحل صباحاً. إنه شيء محزن 
ولكنني لم أنظم أمور البيت كلها بعد. 

.كما تشاء يا عزيزي . آن أوان النوم لي ولماما. سنرافقك غداً 

نبضت أمي ورسمت شارة الصليب على ابنها المقبل . فانحنى 
إلى يدها ثم إلى يد أبي . وعندما أصبحنا وحدنا مكثنا قليلاً أيضاً 
في غرفة الطعام . لقد عن على بالي التنجيم بورق اللعب أما هو 
فكان يذرع الغرفة صامتاً من زاوية إلى أخرىء ثم سألني : 

ألا نتنزه قلياة؟ 

تعاظمت الكابة في روحيء وبلا مبالاة استجبت لدعوته : 

واصل التفكير بشيء ماء وهو يرتدي معطفه في الممر» ثم 
تذكر» بضحكة رقيقة» أشعار فيت : 

كم هو بارد هذا الخريف . 

وق فاللة وعياء تاف 

.ليس لدي عباءة» وماذا بعد ذلك؟ 

لا أذكر. أعتقد أنها تستمر هكذا : 
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انظر إلى الصنوبر المسود 
كأنما حريق قد شب . 
أي حريق؟ 
بزوغ القمر طبعاً. ثمة فتنة قروية خريفية في هذه الأشعار . 
«ارتد شالك وعباءتك ...» إنه زمن أجدادنا وجداتنا آهيا 
إهى ميا إهئ:. 
.مايك؟ 
لا شيء يا عزيزتي . شيء محزن مع هذا .. محزن ولطيف إني 
أحبك جدا جدا . 
بعد أن ارتدينا معاطفنا عبرنا غرفة الطعام إلى الشرفة ثم نزلنا 
إلى الحديقة . كان الجوء في البداية» معتمأً» بحيث أننى تمسكت 
ينطق ردي للعا وات تفي ع تلت مو سد لتقا 
أغصان سوداء مرصعة بنجوم تتألق مثل أحجار كريمة . توقف 
واستدان إل البيت قائلا: 
.انظري كيف تلمع النوافذ بضوء المخريفء إذا ظللت حياً 
لن يبارح هذا المساء ذاكرتي إلى الأبد. 
نظرت» فضمني بشالي السويسري إليه. أزحت المنديل عن 
وجهيء وابتعدت برأسي قليلً كي يقباني . حدق إلى وجهيء 
بين قبلتين» وقال : 


.كم تشع عيناك» ألا تحسين بالبرد؟ احواء شتائي تماماً. أنت 
لذ سيق قور إذاها قتلكه انين كذلك؟ 

ففكرت,«وماذا لواققل فغلا» وهل من المعفول أن سانيناة 
سرعة؟ إذكل قوع ف ناية الأمر يسسى)؟ أجيقه حالا وأنا 
أحس بالمخوف من أفكاري . 

. لاتقل هذاء فأنا لن أعيش بعد موتك . 

سكت قليلاء ثم قال ببطء : 

.سوف أنتظرك في إذا قتلوني . فعيشي وتمتعي بدنياك» ثم 
تعالي إلي . 

فبكيت بمرارة... 

في الصباح رحل . علقت أمي على عنقه ذلك الكيس القاتل» 
الذي خاطته له مساء . كان يضم أيقونة صغيرة ذهبية» كتلك 
التي كان يحملها أبوها وجدها في الحرب. ثم رسمنا عليه شارة 
الصليب بيأس محموم؛» ورحنا ننظر إليه مبتعداء واقفين على 
الدرج بتلك البلادة التي تصيب المرء عادة عندما يودع أحدا ما 
في فراق طويل» بحيث لا يحس إلا بفصام مدهش بينه وبين 
الصباح الفرح» المشمسء المشع بصقيع يغطي العشب . دخلنا 
البيت الفارغ وذرعت الغرفة عاقدة يدي خلف ظهري. لا 
أدري ما أفعل بنفسي . أأنوح أم أغني بأعلى صوتي . 
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قنلوه - أي كلمة غريبة - بعد شهر في غاليسيا. وها قد 
مضى على ذلك ثلاثون عاماً كاملة. 

ولقد رأيت الكثير الكثير في هذه الأعوام التي تبدو طويلة 
عندما نفكر ببا بتأن» مقلبين في الذاكرة كل ذلك الثىء الساحرء 
كاتف العم عل القلي و القل دوا لدف موس النافيع ين 
معدم 1ك عه ل بجة أريو نوين للقي افقدت إل 
موسكوء واستأجرت قبواً عند تاجرة في سوق سمولينسك. 
كان نورداق كوف « نالسر انا ذات اللنلذن؟ 
اشتغلت أنا أيضاً بالتجارة» فكنت أبيع | يفعل كثيرون غيري 
الجنود ذوي القبعات الفرائية والمعاطف المفتوحة ما تبقى لدي 
من متاع ‏ خحاتم أو صليب» ياقة من الفرو بدأ العث يقرضها .هنا 
وأنا أبيع في زاوية من زوايا شارع «أربات» والسوق التقيت 
بعسكري كهل متقاعد نادر المثال وذي نفس رائعة . سرعان ما 
تزوجته ورحلت معه في نيسان إلى كاتريندار. ورحل معنا ابن 
أخته» وهو فتى في السابعة عشرة من عمره» كان يحاول الوصول 
إلى المتطوعين أيضاً منذ أسبوعين . رحلناء أنا بخف من الليف 
مثل فلاحة» وهو ني معطف قوزاقي مهترئ. ولحية مطلقة 
سوداء يخالطها بعض الشيب . أقمنا في الدون وكوبان أكثر من 
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عامين . وشتاءً في العاصفة» أبحرنا مع حشد لا يحصى من 
المهاجرين من نوفوراسيسك إلى تركياء وأثناء سفرنا في البحر 
مات زوجي بالتيفوس .ولم يبق لدي من أقرباء في العالم كله 
سوى ثلاثة : ابن أخت زوجيء وزوجته الشابة وابنة لهم لا 
يتجاوز عمرها سبعة أشهر . ولكن ابن الآخت وزوجته أبحرا 
بعد فترة وجيزة إلى القرمء إلى البارون فرانغل» تاركين الطفلة بين 
يدي . وهناك ضاعوا من دون أثر. أما أنا فقد عشت طويلاً في 
القسطنطينية» واشتغلت لإطعام نفسي والطفلة بأعمال سوداء 
وقاسية للغاية . بعد ذلك جبت مثل كثيرين غيري عديدا من 
البلدان : بلغارياء الصرب» تشيكوسلوفاكياء بلجيكاء باريس» 
نيس ... كبرت الطفلة وظلت في باريس» لقد أصبحت فرنسية 
تماماء وجميلة جداً ولا مباليةبي. بدأت تعمل في لمحزن 
للشكولاتة بالقرب من مادلين» وكانت بيديها الناعمتين 
وأظافرها الفضية تلف العلب بورق لماع وتربطها بشرائط 
ذهبية . أما أنا فواصلت العيش في نيس معتمدة على ما يرسله 
الرب... لقدزرت نيس للمرة الأولى عام ١117‏ ول يراودني 
التفكير قط في تلك الأيام السعيدة» فيم| يمكن أن تكونه هذه 
المدينة بالنسبة لي يوماً ما؟ 


شا ىا 


وهكذا عشت بعد موته» رغم أنني مورت في وقت مضى 
وقلت له أنني لن أعيش بعده . لكنني» عندما أسترجع حياتي 
التي عشتها منذ ذلك اليوم» أسأل نفسي دائ) : ما الذي كان في 
حياتي» وأجيب : ”لا شيء سوى ذلك المساء الخريفي البارد. أمن 
المعقول أنه كان يوماً ما؟ مع ذلك لقد كان. وهذا كل ما كان في 
حياتي .وما عداه وهم وخيال . وإنني أؤمنء أؤمن بحرارة أنه 
يتتظرني في مكان ماء بذلك الحب نفسه والشباب» كما في تلك 
الليلة : 'عيثي وتمتعي بدنياك ثم تعالي إِليّ . 

هاقد عشت ومتعت بدنياي» وها آنذا آتية. 


١945 - أيار‎ " 
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قصة حب صغيرة 


التقينا ذلك المساء في المحطة . 

كانت تنتظر أحداً ما بشرود. 

جاء القطار وأغرق رصيف المحطة بوابل من البشر . كانت 
الغابة تفوح . بعد المطر برائحة الفحم الحجري. وكان هناك 
عدد كبير من معارفنا بحيث أننا بالكاد كنا نفلح في الانحناء لهم 
جميعاً. لكن من كانت تبحث عنه بقلق لم يأت. 

أقلع القطار فوقفت محدقة. بعينيها الزرقاوين المفتوحتين 
على سعتهماء إلى عرباته التي كانت تلمع على طول الرصيفف . 
كانت هناك, في النوافذ والساحات وفي كل مكان وجوه 
ووجوه. ولكن الوجه الذي تريده لم يكن موجوداً. أخيراً غابت 
جدران العربات عن الأنظار» وبرقت المصدات الخلفية» وبدأ 
القطار يضفر:وقاضن منطلنا ميث العايات السشر ا بوعل 
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الرصيف الخاوي راحت خطوط طويلة من ماء المطرء الأزرق 
زرقة السماء التي يعكسهاء تلمع برهافة. 

امتد الرصيف في الظل» فقد كانت الشمس تختبئ خلف 
سقيفته» من وراثناء وأما البيوت الريفية المنثورة في الغابة أمامنا 
فكان زجاجها يضيء ويتلألاً بمرح . من مكان ما اثشال صوت 
الغرامفون مضطرباًء ومن مكان آخر انبعث ضجيج كرات 
الكروكيت وزعيق طفولي.. قالت باقتتضاب دون أن تنظر إلي ‏ 
«لنتمث قليلاً» فذهبت معها. 

عفدنا عرس هه الحطة ريت أعننا تسحي الحناء 
الساطعة» ولكن سرعان ما دخلنا غابة ظليلة . وقد سرنا طويلا 
في مماشيها الرطبة اللطيفة» على جذور أعشابها ومسالكها 
الموطوءة الطرية» بمحاذاة درب قذرة» بين أشجار الحور 
الخضراء وأحراش الفستق الكثيفة. التي كانت تلام سنا 
بأوراقها المخملية . كانت تسير أمامي وكنت أنظر إلى تنورتها 
وهي تلتف على ساقيهاء وإلى كنزتها ذات الخطوط المتقاطعة 
وضفيرتها الثخينة. كانت تنحني تحت الأغصان. منتقية بخفة 
المواطيع الحافة. 

سألتني من دون أن تلتفت : 
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اذا تفكر؟ 

اورقائلف مان كه بسن كرفي فأنا لا الى اس لتقت 
على كعب فرنسي . 

وهل كني 

ا 

هدك الدوت» وويضدنا أتفهعا ق الكمس »عل أكمة 
مكشوفة . توقفت والتفتت : 

:ها الطفك اتسير ولا سيبس يخدرفة: لقند اتقفة لدي 
موجة مفاجئة من الرقة نحوك. 

«ذكر ا هذا عدت لحان خندما يغر ينا الس 

عندما يعترينا الأسى؟ أي أسى؟ 

ولكنني أعرف أنك كنت تتنظرين ذلك الذي لى يأت؛. 
وأعرف أنك ستقترحين علي الآن أن أسابقك . 

. حزرتء هل ترغب بذلك؟ 

اقتربت منهاء وأمسكت بيديهاء ثم جذبتها قليلاً إلي؛ 
فانحنت إلى الخلف وهي تغمغم ؛ 
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لا.. لا تفعل بحق الله . 

ثم» بعد لحظة صمتهء انتزعت يديها بحركة حاذقة, 
وأمسكية تتورعنا:وركضف مق الأكمة نحو البرك 

كانت هناء على اليمين واليسار» وديان مكتظة بالشجرء 
وأمامناء كانت تقبع وهدة عريضة» مغطاة بصفوف من القكش 
المحصود. ممتدة كلها تقريبا في الظل . عندما وصلت إلى البرك 
توقفت على حدود الظل» تحت لمعان الشمس الواطتئة. ثم بعد 
أن تركتني أقترب إلى مسافة خطوة منهاء قفزت عبر ساقية 
ونزلت إلى الوهدة» فقفزت وراءهاء وفجأة تساقط من الساء 
هسيس خفيف سريع وجافء. وعلى الرابية يسار هبط قوس 
قزح خفيف غائم. 

زعقت مسرعة في ركضها على المرج المتلألئ تحت المطر : 

١ مطر‎ . 

كان النصف الآخر من المرج» المضاء بالشمس»ء ببتز ويلمع 
في شبكة زجاجية تتألق كالذهب. 

كان ثمة قطرات مبعثرة من المطر تتساقط بسرعة وصخب . 
وكان واضحاً للعين كيف كانت القطرات تهوي من السماء 
الزرقاء المرحة» من الغيمة الدخناء العالية» مثل إبر طويلة ... 
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وشيئاً فشيئاً بدأ تألقها يخفتء وقوس قزح ينطفى» واختفى 
ال هسيس في الحال. 

وتصلكه ]ل كومة قش :وارقت عليه قحك كان متدريةا 
يعلو ويببط باندفاع» وكان شعرها يلمع بقطرات الماء . 

أخذت يدي قائلة : 

أنصت إلى قلبي كيف يخفق . 

احتضتتهاء وانحنيت إلى شفتيها نصف المفتوحتين. فلم 
تقاوم . لكنها سرعان ما أبعدتني» مشيحة عني بوجهها المتورد. 
كانت تعض على عشبة يابسة» محدقة إلى الأفق بعينين ملتمعتين . 

ها ا اح يي ؟ 


- 


.هل تحبني ولو قليلا؟ كم يبهجني الجلوس معك؛ وكم 
أحس بالسعادة ؛ لا تغر عللّ من أحد. أما كوني انتظرت رجلا 
آخر فليس لهذا أدنى علاقة بنا.. صحيح أنه خطيبي رسمياً 
وأنني سأصبح قريباً الكونتيسة المامون..لماذا؟ لا أدري.... 
لأنني ببساطة أخافه. 
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مدت إل يديها كي تنهضء فقبلتهم| الواحدة تلو الأخرى. 
.والآن لنذهب. 
إل أية؟ 
نتمشى في المرج قليلاً. 
أمضتهاء فرسمت ابتسامة حبية خاطفة. ثم أصلحت 
تسريحة شعرها بحركة أنثوية عذبة» وتدشقت طزاجة المرج 
كرون كاد العابنة ترون أ حورها ومناك غناء اصماء 
مكتوماً لطيور الوقواق» مؤكدة عمقها وهدوءها بعد المطر» 
وعالياًء في السماء» كانت الغيوم الدخناء الدافقة تتهادى 
بحوافها القانية المذهبة. 
أضعنا طريق العودة» ولكنها اهتدت بسرعة إلى أين وكيف 
ينبغي المضي . وقادتني بثقة . ثم روت لي» استجابة لطلبي» قصتها 
باختتصار قلق وبالإشارات . وعندما أنبتها صمتت طويلاً. 
حل في الغابة غسق الشمال . كانت الغابة» الصامتة» المعتمة» 
متدة على عديد من الفراسخ حو لنا. وكانت هذه المنطقة الغابية 
برمتها مستغرقة الآن في انتظار حزين هادئ لحلول الليل. 
الكنوة رسو رنوت نكا لبا المفابت :ولخي اضفر 
الآخذة في التحول إلى مستنقع» والتي سرنا على ضفتهاء ماتزال 
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تلمع بين الشجر . ولكنهاء هي الآن أيضاًء ذاوية وكثيبة كما 
الكاية: 

غركن تنوم امنرة يعمة العالة ةرسيمو التواء النناعنين 
الدافئ» سكران بأريج عشب المستنقعات وأشجار الصنوبر. 
وخبت الجنادب المضيئة بزمردها الذهبي تحت الشجيرات 
الغافية على بوحها الخفي ... انعطفنا عن البحيرة» اختصاراً 
للطريقء إلى مشى طويل واسع بين صنوبرات دهرية. ثم» بعد 
أن ميزنا الدرب بصعوبة» عبرنا الرمل العميق إلى فسحة 
معشبة» وفجأة خفق شيء ما في صنوبرة جافة كثيفة» وانبثتقت 
كالوتد بومة كبيرة برأس ضخمة. وانقذفت نحونا . حتى إنني 
استطعت رؤية سرواها الريش الرمادي - ثم حلقت بجناحيها 
العريضين الدائريين مبتعدة عنا. وبعد أن توقفت للحظة 
ورسمت قوساً في ا هواء بصمتء. هوت إلى أسفل» وانسابت 
غارقة في العتمة والشجر. 

قالت وهي تهز كتفيها : 

ا 

ابتسمتء. فكررت ببساطة وإصرار : 

. أؤكد لك أنه فأل مىء . 
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.وماذا سيحدث؟ 

.آه... لا أدري؟ وبالمناسبة لم يعد مهمني شيء . فالأيام التي 
قضيتها معك. وهذا المساء خاصة» لن تبارح ذاكرتي أبدا... 
ودعني قبل أن نفترق... 

ومن دون أن تتم جملتها احتضتتني» وبكآبة ورقة حدقت في 
وجهي وقبلت عيني .. مضينا عبر الفسحة على ضوء مصباح 
السكة الحديدية الأخضر المتألق خلف الأشجار. لقد حل 
الظلام تماماً. بدأ المطر يمس للغابة بهدوء. وعندما ركضنا إلى 
شرفة البيت» تحت السقيفة القماشية» إلى مائدة الشاي المضاءة 
بشموع تظللها السواتر» كان المطر ينهمر مثل الماء من القرب. 

نفضنا الأوساخ عن ثيابناء ورويناء بافتعال» قصة ضياعنا 
وبحثنا عن الطريق» ثم صمتنا فجأة : فمن زاوية الشرفة المعتمة 
من الأرجوحة. :بض رجل طويل للغاية» ناحل وعريض 
المنكبين, يبلغ من العمر ثلاثين عاماًء بجمجمة عارية:» ولحية 
سوداء رائعة؛ وعينين ملتمعتين. ارتبك الشيخ أماهي 
فامتقعت . صافحت كفه الكبيرة» وقلت له مازحا : 

.يا إلمي كم أنت طويل ‏ بمقدورك أن تصبح فارساً من 
فرسان القرون الوسطى . 
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فسأل بحيوية. 

.ماذا؟ ربا . أنا الكونت المامون. 

عثروالي على مظلة ضخمة عتيقة» وأغرقوني بالنصائح عن 
أفضل الطرقء ثم نزلت درجات الشرفة المبتلة في العتمة المطبقة . 
أما هى فوقفت على العتبة» في مثلث مضاء من سرادق ققاشية» 
وعندما وصلت إلى شجرة خوخ قالت لي دون أن ترفع صوتها : 

ا 

كانت هذه آخر كلمة سمعتها منها. 
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كتبت لي بعد أربعة أشهر من ذلك اليوم : 

«عزيزي لا تؤاخذني لكوني اختفيت من دون أن أعلمك . 
كان أقوى مني بألف مرة. لقد فقدت إرادتي» وأفلت تلك 
اللحظة الرهيبة التي كان يمكنني فيها قطع علاقتي به .والآن م 
يعد لدي أي أمل تقريباً في اللقاء بك . وكيف نلتقي؟ أعتقد أنني 
لا أخدع نفسي أبداً فيا يتعلق بمشاعرك . إذ لم يكن هذا بالنسبة 
لك سوى قصة حب صغيرة مباغتة . ومع ذلك أقسم لك إذا 
كنت قد أحببت في حياتي أحداً فهو أنت ... 
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هذا الحب الذي نسج له الناس ملايين الأغاني ما هو؟ ربما ل 
يكن الأمر متعلقا با حب ذاته . قرأت منذ فترة وجيزة» في رسالة 
لكاتب ميت. مايل : ١الحب‏ هو أن نريد ما هو غير موجود وما 
يوعد اذاه ا حل اجو ها د ترس اكد وميد هذا نه 
يتك ومااوله 

أذكرك كثيراً عند الغسق . ففي الغسق ودع أحدنا الآخر.وفي 
الغسق أكتب لك رسالتي الأولى هذه. ولعلها الأخيرة. أكتب 
لك والرب وحده يعلم من أين : من الألب» من فندق جليدي 
فارغ يطاول الغيوم» في مساء تشريني . أصابه السل وأنا بلا 
ضمير أهزأ بحياته . فأنا لا أرغمه على البقاء في الألبء وفي أردا 
أوقات السنة فحسب. وإنم| أجرجره بين البحيرات والجبال في 
أكثر الأيام ضباباً وقبحاً. هو الآن مطيع لي . 

إنه يصمت أياما بطواء وتلتمع عيناه» لكنه يطيعني . ولقد 
سان معن إل هذا ضَامنا أرضا غددها دحلا هذا الكان تأوهتك 
اد الفندق التي تقضي الليل هناء في المطبخ» في الأيام الأخيرة 
من حياتها الفلاحية البسيطة . أقول تأوهت من الدهشة :يا لكما 
رن قدقين رن أنه كان قاس وسافلا كالوت 

أتيت إلى هنا من أجلك . كي أفكر ببكء. وأتذكرك في الهدوء 
وانعدام الأمل. 
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بأي بهاء وأي وجوم تزرق هذه البقاع في أواخر الخريف. 
ممتدة الواحدة إثر الأخرى إلى الحبال . السماء واطئة» معلقة دون 
اكتراث فوق البحيرات» وه ذه ترقد ساكنة بلونم ا الرصاصى 
العاتم» مسفوحة بين جبال يلفها ضباب أزرق . عندما أنظر إلى 
هذه السماء الغائمة أرغب بالاختفاء في ضبابهاء أو قضاء الليل في 
فندق جبلي خال ... أدفع نصف حياتي ثمناً لأن تكون هنا معي . 

رحلنا من المدينة صباحاء على سفينة» وبعد الظهر سرنا نحو 
الجبل . كم هي كئيبة تلك الطرق . كان ثمة» على حواف الوديان 
والمنحدرات. غابة واطئة» وسنانة» مبعثرة» ببخل تلقي أوراقها 
الصفراء الضئيلة . وكانت تطل علينا بين حين وآخر» من بين 
الأشجار وجوه بليدة مدهشة لأبقار حمراء ضخمة. ويتناهى 
إلينا صفير زقزقة العصافيرء يطلقه الرعاة الفتيان وهم يجمعون 
الحطب من الأحراش . كنا نرتفع» في السكون العميق» أكثر 
فأكثر» ومن الحبال» من الجروف المزرقة بغابات الصنوبر» كان 
الشتاء ينحدر بدخانه الرمادي . وعندما كنا نتوقف لنلتقط 
أنفاسنا كنت أحدق طويلاً إلى الوديان اللازوردية التي تلوح 
بخفوت عبر الأشجارء بعيدا في القاع . عندها كان بإمكاننا سماع 
سقوط كل ورقة» والأحراش المبتلة وهي تبكي بهدوء . بهدوء.. 
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صادفنا بالقرب من نفق ذي فوهة سوداء تلوح عبر الضباب» 
ضيعة صغيرة مؤلفة من خمسة أو ستة بيوت متداعية» تغفو على 
حافة منحدر .لم نستطع صعود المرتفع الصعبء عبر عوارض 
السكة القذرة اللزجة. إلا بكثير من البطء والأناة. وسرعان مالم 
يبق من الضيعة؛ في الأسفل» سوى بقعة صغيرة» وفاحت الجحبال 
برطوبة ثلج الخريف . 

هنا توقف واقترح العودة. 

لكنني رفضت نكاية به . فقال : 

. فكرة خرقاء. 

ثم وجم قليلاً وتابع السير. 

كان الضباب يتكائف ويظلم. وكنا نمضي إلى لقائه» مارين 
بمحاذاة فوهة النفق السوداء المدخنة الرنانة - كانت تضخم 
كل صوت يأتيها - واجتزنا الجسر القائم» بشكل عمودي 
تقريناء قوق أخدوة لأ قزاز له»يتغال هشه الدعان: -وعندما 
كان رفيقي المكره يتخلف عني يغرق لتوه في الضباب» وحين 
ينادي أحدنا الآخر كانت أصواتنا تبدو صماء غريبة. 

ذات مرة ناداني - كان يسير خلفي دائاً - وعندما توقفت 
اقترب مني ماداً يده وقال متلعق] . 
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تلطفي ومدي يدك إلى كمي وشدي الصديري . 

عندها أحسست بالشفقة نحوه. أدرك هو هذا فأخفض 
عيئيه وأردف : 

ثم ... فلنذهب إلى مكان دافئ. ونارس عملاً ما. الأمر 
صعب جداً هكذا . إنه جحيم وليس رحلة عرس. 

: ينبغي علينا أن نفترق. 

1 

سأتكفل بكل ما ينبغي عمله . لا تجرؤ على اتخاذي ضحية 
لحبك الأخرق . 

قال محدقاً إلي بعناد . 

أستطيع فعل أي شيء. إذ ليس لدي ما أفقده. 

فاستدرت ومضيت . 

كانت السكة الرطبة» المغطاة بثلج ذائب» تركض صاعدة إلى 
الأعلى» وكانت أشجار السرو والصنوبر تسير بمحاذاة 
القرو ف كاة مع لمكن ن الكمنو والتعماننه الاسساين 
ببقعها البنفسجية دون تميبزها . وكانت مملكة الغيوم» التي تفتقد 
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أدنى علامة من علائم الحياة» تحوم مبدوثها الثقيل فوق هذه 
الجبال العابسة . فجأة» انبعث حفيف ما من سروة هرمة تقف 
على حافة الطريق . أتذكر البومة؟ هنا بالضبط تذكرتهاء وقررت 
إثر ذلك الكتابة لك من دون إبطاءء» لم يكن هناك بومة طبعاً 
وإنما هو عصفور دوري - يبدولي أنه أصغر الطيور على 
الأرض - رمادي اللون» رفرف من كم السروة الرطب المدخن 
وحط على الدربء ثم طار بهدوء إلى الجرف الذي على يسارناء 
وابتلعه الضباب . 

أتتصور مساءً كهذا؟ جدران حرش الصنوبر السوداء. ثلج 
رطب بممتقع على طول الطريق» هاويات مدخنة تحوم فيها ظلمة 
من قار كثيف. والعصفور مطمئن البال» لا يزعجه ليل الشتاء 
الجبلي . فهو يستطيع قضاءه أين) اتفق. مسلا نفسه لحاية ما 
علوية» أما أنا فلا أؤمن مبذه الحاية . 

الآن آوي إلى النوم في هذه الحجرة الخالية الباردة» العابقة 
برائحة الصنوبر . سأتخيل» عندما أطفئ النار» أنني أحلق فوق 
السحاب في مملكة الموت الحقيقية. هاهو راقد في الحجرة 
الجاوزة يد شممية إن انين إتسانا كل تعس سجر ك. 
أكرهه من أعماق روحي . إذا ما التقينا وكنت حرة طليقة» 
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فسأقبل يديك من الفرح . وافعل وقتها بي ما تشاء . لا.. بل هذا 
فاسشكونة 
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وصلتني هذه الرسالة بعد مدة لا يعرفها إلا الرب. فقد 
حولت من موسكو إلى القرية. وبعد أن رقدت هناك ثلاثة 
أشهر تسكعت في الجنوب . ولم أستلمها إلا في بداية آذار» قبل 
أن أغادر القرم. لقد لامست قلبي وأقلقتني بشكل مرعب. 

ولكن بم أجيبهاء وماذا أفعل؟ فكرت طويلاء ولم أصلء» 
فليصفح عني الرب. إلا إلى قرار وحيد : 

«فلأطف أنا أيضاً بالجبال على الخيول» . 

كان الضباب يلفح جبال القرم أيضاً. ولكن كان الوقت 
ربيعاً وكان عمري ثانية وعشرين عاماً. 

شربت في لايلو» في حانة قذرة تقف على حافة أخدود. نبيذاً 
أحمر حامضاًء منتظراً إعداد العربة. كان كل ما حولي» خلف 
نافذة الحانة» غارقاً في سديم تطوحه الريح... أخرجت الرسالة 
وأعدت قراءتها فخفق قلبي. 


-5159- 


«آيا عزيزتي» يا رائعتي» ولكن ماذا أفعل؟ ماذا أفعل؟) 

كان الجو في الحانة خانقا» فخرجت إلى الهواء. 

تورد الضباب وذاب» وانتشر الضياء والدفء في الأعالي 
السديمية» ولاح في السماء. عبر دخان الغيوم, شيء مافرح. 
ناعم» وراح ينمو ويتتسع . فجأة تألقت الزرقة... ينبغي أن 
أكتب لما .. .بكل تأكيد ؛ ولكن ماذا أكتب؟ وإلى أين؟ 

لمعت فوق الخلاء الجبلي المحيط بي» قبة لازوردية. ولكن 
الصخور المسئنة ظلت تدخن طويلاً فوق الأخاديد» حتى 
التمعت الشمس أخيراً. عندها لم يبق من الضباب أثر . انفقتحت 
السماء فوق الجبال بكل رحابتهاء وبعيداً في الأفق» اخضرت 
السفوح المتموجة في الحواء النقي . هبت من الشهال نسمة ناعمة 
عليلة» فمضيت سكران بها إلى الجروفء لألقي نظرة أخرى إلى 
البكين: 

هبط مني ظل دخاني عملاق ذو هالة قزحية على البخار 
الناعم الكثيف الذي يملا الجرف. كانت سهول الغيم 
المتكائف. المخدد, اللامتناهية» بلاداً كاملة من تلال بيضاء 
رخوة: تنتشر أمام عيني» وبدلاً من الأهوية التي لا قاعلا 
والصخورء بدلا من السواحل والخلجان؛ امتدت أمامي هذه 
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السهول حتى الأفق» طبقة معلقة فوق البحره لا يحيط مها نظر. 
وأحسست بكل قوة روحيء بكل حزني وفرحي - حزني 
بسبب تلك التي أحببتها وفرحي العفوي بالشباب والربيع - 
تغادرنى وتذهب إلى هناكء إلى الأفق» خلف الطرف الجنوبى من 
طبقة الغيوم» حيث كان البحر يلمع شريطاً طويلاً ساطعاً. 
أعلين اموس أيزين الشف الريةغعة ندده الريخلية 
الطويلة» وعن انقضاء الماضى» وولادة حياة جديدة تناخ فى. 
كان مركبى عربة بريد قديمة» تجرها ثلاثة جياد. اخذ الحوذي 
التتزي مقعده بالقرب من الحقائب المربوطة,. وتعالى وقع 
الحوافر منسجاً وبكاء الأجراس الذي لا ينقطع. وامتد أمامنا 
شريط الدزت اللامتناهى.. تلفت وخدقت طويلاً إلى تَوَاجْدُ 
الصخور الرمادية النائية في زرقة السماء الصافية» وكانت العربة 
تمضي تحت وقع الحوافر ورنين الأجراسء أسفل فأسفل وأعمق 
فأعمق في وديان غابية بديعة» بعيدا بعيدا عن المنعطف السابح 
في السماء. كان هدوء الأيام الربيعية الأولى الشفاف. وبهاء 
الزرقة الشاحبة» والشجر العاري الأسود. وأوراق العام 
الفائقت البنية الراقدة بين الشجيرات» وبراعم البنفسج 
والسوسن البري يخيان هناء في هذه البقاع الجبلية الصامتة . 
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من الثلج والصقيع . وكان المواء هنا طرياً وصافياً كالبلور. كما 
يكون أول الربيع. 

تبدى لي عندها أنه لايحتاج الإنسان من الحياة إلى شيء إلا 
لهذا الربيع وحلم السعادة. 

في خهاية آذار. بعدما وصلت إل قريتي الشمالية» تلقيت برقية 

«تلبية لرغبة المرحومة» أعلمكم بأنها توفيت في ١7‏ آذار. 
المامون»). 


ا 


غلة لا ق: 


م تكن حفلة عيد الميلاد التي شهدتها موسكو لتختلف عن 
غيرها من الحفلات» ولكن كل ماضمته بدالى» ذاك المساء» نميزاً 
وخاصاً . الحشد البشري ذو الثياب الأنيقة الذي كان يتعاظم مع 
حلول منتصف الليل» الصخب المسكر لحركة الجمهور على 
الأدراج» تزاحم الراقصين في القاعة المضاءة بثريات كريستالية 
محجرة» دوي الأبواق الموسيقية التى كانت تصاحب الكورس» 
مرحبة بالضيوف. مغطية بضجيجها كل شيء. 

وقفت طويلاً في الحشدء عند أبواب القاعة» مركزاً انتباهى, 
منتظراً حلول موعد قدومهاء فقد قالت لي من العشية أنها ستأتي 
ف الثاتة غقرة كدك نتاردا للعاية بيحيت أن التداغلين إل 
القاعة, والخارجين منهاء هاربين من حرها الخانق» كانوا 
والقلق الذي انتظرها به مقرراً أن أقول لما كلمة أخيرة: 
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حاسمة؛ أحس بكل مافي يحترق : الفراك» والصدار وظهر 
القميص والياقة والشعر المسرح الأملس . جبيني المغطى بالعرق 
فخسب كان ارد كالخليد» وكنت أحتن ببرودتة؛وبعظمه با 
وببياضه أيضاًء هذا البياض الذي لابد أن يشبهء فوق العينين 
السوداوين الحادتين» بياض القبور . كان كل شىء يزداد حدة ف» 
فأناامريض بحبها منذ زمن بعيد» وكنت أخاف على نحو 
غامضء. وكأنني مسحورء جسدها العارم وشعرها الرائع» 
وشفتيها المكتنزتين» ورنين صوتبهاء وأنفاسها . كنت أخافهاء وأنا 
الشاب القوي ذو الثلاثين عاماًء والضابط الذي استقال لتوه. 
فجأة نظرت برعب إلى الساعة» تبين أنها تمام الثانية عشرة» 
فاندفعت إلى الأسفلء عبر الدرج» معاكساً الجمهور الصاعد من 
القاعة السفلى» التي كان .هب منها برد صقيعي اخترق كل 
جسدي عبر الفراك -ل أتعود خفته ورقته أبداً بعد المعطف 
العسكري -ركضت,ء غير آبه بالحشد» بسرعة فائقة وانسياب 
لين» ومع ذلك تأخرت : كانت تقف وسط القادمين الجدد الذين 
كانوا يخلعون معاطفهم, في فستان أسود من الدانتيلاء عارية 
الكتفين» وقد لفت شعرها العالي ذا التسريحة الاحتفالية بمنديل 
أورنبرغيء وعيناها تلمعان من تحته دون تعبير عن شيء. 
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أزاحت المنديل» ومدت لي يدها ذات القفاز الأبيض الطويل 
الممتد حتى كوعها بصمت كي أقبلهاء وأناء من الرعب لامست 
القفاز بشفتي فحسب. فأمسكت بذيل ثوبهاء ولفت يدها حول 
كتفي بصمت» وبصمت أيضاً صعدنا الدرج وأنا أقودها ككائن 
مقدس . ثم سألتهاء لسبب غير مفهوم, بشفتين جافتين : 

.هل ترقصين هذه الأيام؟ 

فأجابت مضيقة عينيهاء ناظرة من فوق رؤوس الصاعدين 
أمامناء باقتضاب مبالغ . 

كلا. 

عندما دخلنا القاعة ظلت واقفة قرب الباب» مستمرة في 
الصمت وكأنني غير موجود. لم أستطع ضبط نفسي» خفت ألا 
تناح لي فرصة أخرى» فرحتء فجأة» أقول كل ما كنت أعد نفسي 
لقوله طوال المساء. كنت أتحدث بحرارة وإلحاح» ولكن بصوت 
هامس ووجه جامد كيلا يلاحظ أحد حرارة حديثي. أماهي 
فكانت لفرحتي تسمعني باهتام من دون أن تقاطعنيء متفرجة 
على الراقصين وهي تلوح بمروحة من ريش النعام الأدخن. 

.أعلم - قلت بوجه جامد وأنا أزداد حرارة وسرعة» معذباً 
في إخفاء تلك الابتسامة المرتعشة على شفتي من فرط السعادة 


دهت5”:” - 


لكونها تسمعني بصبر واحتمال» إذن فهي تتظاهر فحسب بأنها 
مشغولة بتأمل الراقصين - أعلم - قلت وأنا لا أصدق كلماتي 
- أنني لا أستطيع أن آمل بشيء ... فأنت اليوم مثلاآ رفضت أن 
أمر لمرافقتك . 

وهنا قالت بلا اكتراث ومن دون أن تنظر إل : 

ردي يدرف الطريو ال فاخا 

اعتبرت هذا مجرد مزحة وواصلت بإحاح : 

.أجلء أنا لا أتتظر منك شيئاًء يكفيني أنني واقف إلى 
جانبك .. تكفيني تلك السعادة الضئيلة في أن أبوح لك أخيراً 
كل تخاضرى النيسة فق مسترى» رهد وشيدة ك ووم 
ماسحاً جبيني المتجلد, من دون أن أزيح بصري عن رموشها 
الطويلة الملطخة بذرات البودرة» وثغرها - هذا وحده فقط... 

زفرفة» مخ الراقصين:فعاة مرحة مرا ء الشعر» راكضة 
صوبناء تحمل آخر باقة لديها من السوسن في سلة مجدولة» 
فنظرت من دون تفكير إلى النمش الذي يملا وجههاء 
ووضعت تسرغة ف البيلة» سين روسلا من غير أن اعد 
الباقة. ابتسمت الفتاة بلطف وانحنت ثم ركضت مبتعدة. 
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أردت متابعة حديثى لكنها سبقتنى . هاقد نطقت أخيراً . 

.كم أضجرتني هذه الدمية الحمقاء» لا يخلو احتفال منها. 

قالت هذا وهي تواصل التلويح بمروحتها على وجهيء 
خافقة المواء الدافئ عليهاء ناظرة إلى حسناء شقراء» تراقص 
ضابطا جيورجياء مقتربين منا مع غيرهما من الراقصين. ثم 

. مؤسف أنك لم تأخذ السوسنء كان بودي أن أحتفظ به 
كذكرى عن هذه الحفلة .. ولكن مع ذلك لن أنساها أبداً. 

قلعي مولن النييسة وطيكحث) عدوي أنضاء 
مخفضا بصري : 

الو تسبيا؟ 

فأدارت رأسها نحوي قليلا : 

. أجل» لقد سمعت اعترافك هذا أكثر من مرة» ولكنك 
الآن حزت» ىا عبرت أنتء على هذه «السعادة الضئيلة») 
بالبوح أخيرا «بكل مشاعرك» تجاهي . سوف لن أنسى هذه 
الحفلة لأنني أنا أيضاً كرهتك «بكل مشاعري» أنت وحبك 
البهيج هذا . قد يبدو أنه ما من حب رائع يدغدغ القلب كحبك 
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هذاء لكنه يصبح فوق طاقتي على الاحتمال عندما لا أستطيع 
مبادلتك إياه. أنت تظن أنني أحب رجلا آخرء وأنني لهذا 
«باردة وعديمة ال رحمة» تجاهك . أجل أنا عاشقة . أتعرف من هو 
معشوقي؟ إنه زوجي الذي تحتقره» صحيح أنه أكبر مني سناً 
بمرتين» وأنه السكير الأول في كل الفوج» وأنه قرمزي دائاً من 
الفروتع وفظل ها بك سوه وبواضه لا ينارق تناك العاف 
المجرية» لكنني مع ذلك أعشقه. 

انحنيت لها ورأسي تدور» وانسحبت ببطء» عبر الحشد. إلى 
فسحة الدرجء مفكراً بأنه لم يبق أمامي سوى الانتحار بعد هذا 
الموقف المخزي . كان علي في الحشد أن أتجاوز رجلا كهلاً. 
وق :ثلا جحرالشاغل قدسه امساغدتين» عاقن] زذيه خلف ظهره: 
ممسكاً بقبعته» ضخ)ً فظ المظهرء يرتدي فراكاً عريضاً بالياً 
تعلو رأسه تسريحة فلاحية . وفي اللحظة نفسها مرت به فتاة 
نحيلة طويلة تحمل بيدها المهتزة قليلاً مروحة صدفية مفتوحة» 
ترتدي فستاناً أحمر زاهيأء غطت فمها بالمروحة وقالت بصوت 
ميت مبهم النبرات : «غداً في الرابعة» ثم اختفت في الحشد 
متوردة الوجه . ظل واقفاً بثبات على قدميه» ملوحاً خلف ظهره 
بالقبعة» ثم أطلق ضحكة رضا عن النفس وغطى عينيه» علامة 


ا 


أنه سمعها. فتقدمت منه بحدة وتسمرت من حسد مسعور 
وقلت بصوت متقطع. مثل رجل فضائحي عريق : 

أمها السيد اللطيف. إنني أشمئز منك بشكل فظيع . 

فرفع حاجبيه مندهشاً. 

مابك ومن حضرتك .. ؟ 

قاطعته منفعلا . 

الآن أعلمك من أناء ولكن بودي أولا أن أقول لك إنك 
جلف وإنني أدعوك للمبارزة. 

أنت سكران أم مجنون؟ 

تدخل الناس وفرقوا بينناء فألقيت في وجهه ببطاقتي 
ومضيت عبر الدرج إلى الأسفل . لاهثاء باحتفالية مسرحية 
تليق بمجنون . 

طبعاً لم تأت من طرفه أية دعوة تمائلة للمبارزة. 
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غرام اللأحدب 


تلقى الأحدب رسالة غرامية مغفلة تدعوه إلى لقاء : 

«انتظر يوم السبت» الخامس من نيسانء الساعة السابعة 
مساء في الحديقة الواقعة على ساحة الكاتدرائية» أنا شابة غنية 
عزباء» إضافة إلى أنني - لماذا أخفي هذا - أعرفك منذ زمن 
بعيد وأحبك» أحب نظرتك الأبية الحزينة» وجبينك النبيل 
الذكي» ووحدتك... وآمل أنك أنت أيضاً ستجد فّ توأم 
روحك... علاماتي : طقم إنكليزي رماديء مظلة حريرية 
ليلكية في اليد اليسرىء» وباقة من البنفسج في اليمتى....) 

كم أذهلته الرسالة وكم انتظر قدوم السبت . أول رسالة 
غرامية على مدى حياته كلها . وني السبت ذهب إلى الحلاق» 
واشتري قفازات جديدة «ليلكية ‏ وربطة عنق جديدة أيضاً 
ارمادية ذات شرارات حمراء تنسجم ولون الطقم.. وقد عقد 
ربطة العنق هذه» بأضابعه الدقيقة الباردة المرتعشة» وحلها ألف 
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مرة وهو يرتدي طقمه أمام المرآة» وعلت وجنتيه؛ بجلدهما 
الرقيق» حمرة جميلة» واسودت عيناه الرائعتان.. وبعد أن انتهى 
من زينته جلس على الأريكة؛ مثل ضيف غريب في شقته 
الخاصة. وبدا يتنظر حلول الموعد الرهيب. 

وأخيراً دقت الساعة في قاعة الطعام, معلنة» بجدية مخيفة» 
البافيكة والنصف اقفن زافناء ويوزاثة وروي ارحدف قعك 
الربيعية في الممر» وحمل عصاه. وخرج من دون إسراع . لكنه م 
يستطع» عندما أصبح في الشارع» ضبط أعصابه» فمضى بقدميه 
الطويلتين الدقيقتين يحث خطاه. مفعما بالكبر المتحدي الذي 
تضفيه عليه الحدبة» غير أنه كان مأخوذاً بذلك الرعب الناعم 
الذي ننتظر به السعادة. عندما دخل الحديقة القائمة قرب مبنى 
الكاتدرائية مسرعاً تجمد بغتة في أرضه . فقد أتت إلى لقائه؛ في 
الضوء الوردي لشفق الربيع» وبخطوات رصينة طويلة:» امرأة 
ترتدي طق رماديا وقبعة بديعة» تشبه القبعات الرجالية» 
وتحمل مظلة في يدها اليسرى وباقة من البنفسج في اليمنى» 
وكانت .... حدباء مثله . 

ثمة من يقسو على الإنسان بلا رحمة. 

ل 
اانه 


سوخادول 


كانك تاتاليا تذهقنا داق يتعلقها ستو خادول:. 

هي أخت أبينا بالرضاعة» شبت معه في بيت واحدء 
وعاشت معنا في لونيفا ثانية أعوام كاملة. عاشت معنا كواحدة 
منا وليس كأمة سابقة أو خادمة بسيطة. وخلال هذه الأعوام 
الثانية ارتاحت» على حد تعبيرهاء من سوخادول ومن كل ما 
سبب ا الألم. ولكن ليس عبثأء يقول المثل» مهما أطعمت 
الذئب يظل يرنو ببصره إلى الغابة : فبعد أن ربتنا وأشرفت على 
العناية بناء عادت مجدداً إلى سوخادول. أذكر نتفاً من أحاديثنا 
الطفولية معها: 

د ]أت ضمة يا ناتال)؟ 

-يتيمة» مثل أسيادي تماماً. فجدتكم آنا غريفون الناعمة 
فارقتنا باكراً مثل أبي وأمي . 
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وها انا ا 

أتاهما الموت فاتا .. 

- ولكن مم باكرا؟ 

-هكذا شاء الربء أبي أرسله السادة إلى الجندية لذنب 
ارتكبه» وأمي انقصف عمرها بسبب الديوك الهندية» أنا طبعاً 
لا أذكر شيئا ولكن الخدم يقولون : «كانت أمي مسؤولة عن 
الطيورء وكان لديها من الديوك الهندية مالا يحصى . وقد أدركها 
البرد وهي ترعى. وأهلكها عن آخرهاء هرعت أمي إليهاء 
وعندما وصلت ورأت ما حل بهاء فارقتها الروح من الرعب. 

- ولماذا لم تتزوجي؟ 

- ل يكبر خطيبي بعد. 

-لا .. أجيبي بلا مزاح . 

-يقولون إن السيدة عمتكم حظرت الزواج علي ولهذا 
ينادون هذه العبدة الفقيرة التي تقف أمامكم. يا آنسة. 

تولكن أي انشة أن 

-آنسة بكل معنى الكلمة... . أجابت ناتاليا بضحكة رقيقة» 
مقطبة شفتيها وهى تمسحهما بيدها الشائخة -فأنا أخحت 
أركادي بيتروفيتش بالرضاعة؛ أي عمتكم الثانية... 
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كنا ننمو ونزداد اهتهاماً بها يقال في بيتنا عن سوخادول. 
وصرنا نفهم أكثر فأكثر ما غمض علينا فييما مضى؛ وبدأت 
ملامح الحياة السوخادولية الغريبة تزداد حدة ووضوحا. 

كنا نحس أن ناتالياء التي عاشت نصف عمرها مع أبينا حياة 
واحدة تقريباء هي بحق واحدة مناء نحن سلالة خروشوف 
العريقة :وها قد تبين أن هؤلاء السادة قد أرسلوا أباها إلى 
الجندية» وأحيطت أمها بجو من الرعب بحيث أن قلبها انخلع 
لدى رؤية الديوك المحالكة. 

-حقاً - قالت ناتاليا - وكيف لا يقع إنسان ميتاً بسبب 
حادث كهذا؟ فرب| نفاها السادة إلى ما هو أبعد من موجاي . 

وفيها بعد اطلعنا على سمة من سمات سو خادول أكثر غرابة ‏ 
علمنا أنه لم يكن هناك أبسط وأطيب من سادة سوخادول "في 
الكون كله"» ولكن علمنا أيضاً أنه ل يكن "أحر منهم". 
وعلمنا أن البيت القديم في سوخادول كان معتأً ومكفهراً. وأن 
جدنا المجنون بيتر كيريليتش قتل في هذا البيبت من قبل 
غيرفاسكا ابنه اللا شرعي وصديق والدنا وابن عم ناتاليا. 
وعلمنا أيضاً أن العمة تونياء التي كانت تعيش في واحد من 
أكواخ الخدم العتيقة المحيطة بالبيت المتهاويء والتي كانت 
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تعزف ببهجة على البيانو» ذي الأنين والصرير من الشيخوخة» 
رقصة الإيكاسيزء فقدت عقلها منذ زمن بعيد - بسبب قصة 
حب تعسة -» وعلمنا أن الجنون قد أصابا ناتاليا أيضاً في يوم 
ما. وأنها منذ كانت طفلة وقعت في حب العم المرحوم بيتر 
كيريلتش» وظلت تحبه إلى آخر حياتهاء أما هو فقد أرسلها إلى 
المنفى في ضيعة شوسكي ... أحلامنا المضطربة عن سو خادول 
كانت مفهومة؛ فهي بالنسبة لنا نصيب تذكاري شاعري 
للزاضى» وبالسبة لعاليا؟ :اما من قال ذاك مرة نجرف 
وكأها تجيب على فكرة خطرت إلى ذهنها . 

وماذا؛.؛.. في سوخادول كنا نجلس خلف الطاولة 
والسياط في أيدينا. جرد التذكير بذلك يرعبني . 

- تقصدين العصي؟ ... سألناها نحن. 

كلها واحد. 

-ولاذا؟ 

دما لاق مشاسرة 

- وهل كنتم كلكم في سوخادول تتشاجرون. 

- فليحفظنا الربء لم يكن يمر يوم من دون حرب؛ حارين 


كلهم كانواء من البارود الصافي. 
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كنا نذوب سروراً لدى سماعنا هذه الكلمات فينظر أحدنا إلى 
الآخر ببهجة. وظللنا لوقت طويل نتخيل البستان الشاسع» 
والبيت الكبير ذا الجدران المبنية من جذوع البلوط. التي يعلوها 
سقف من القش مسودٌ بفعل الزمن» والغداء في صالون هذا 
البيت : الجميع جالسون إلى الطاولة» الجميع يأكلون ملقيين 
بالعظام إلى الأرض لكلاب الصيد» وكل منهم ينظر إلى الآخر, 
بطرف عينه» ولدى كل منهم سوط قابع على ركبته؛ ولكننا 
درك يدا أن هذ النساط! كانت مضدر رخا ريه ولكن 
ليس لناتالياء ومع ذلك فقد غادرت لونيفا إلى سوخادول. إلى 
منبع ذكرياتها القاتمة» لم يكن لديها هناك ما هو خاص بهاء ولا 
أهل» وراحت تخدم في سوخادول ليس سيدتها السابقة العمة 
تونياء وإنا أرملة المرحوم بيتروفيتشء كلافديا ماركوفنا. كل ما 
في الأمر أن ناتاليا لم تكن تستطيع العيش خارج هذا البيت. 

ما العمل» هي العادة - كانت تردد بتواضع -فأين| تذهب 
الإبرة يذهب الخيط معها. وهدوء نفسك في مسقط رأسك. ولم 
تكن هي وحدها من أدمن التعلق بسوخادولء فكل أهالي 
مرخاذول ]كدرو كاتا تين الدكرونابك اسار تسريه 
لجو خادول» 
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كانت العمة تونيا تعيش في فقر مدقع . حرمتها سوخادول 
من السعادة والعقل وكل ملمح إنساني» ولكنهاء رغم كل 
محاولات أب لإقناعهاء لم تكن تسمح لنفسها حتى بالتفكير في 
مغادرة عشها الحبيب والسكن في لونيفا. 

- من الأفضل أن أضرب الحبل بحجر:0.. 

كان أبي خالي البال. وكان يبدو لنا أن ليس ثمة ما يتعلق به. 
ولكن أسى عميقاً كان يفوح من أحاديثه عن سوخادول. لقد 
رحل عن سوخادول منذ زمن بعيد ليستقر في لونيفا التي 
تملكها جدتنا أولغا كيريلوفناء ولكنه ظل يتشكى حتى وفاته. 

- فرد واحد بقي من عائلة خروشوف في كل الدنياء وهو لا 
يقطن سوخادول ؛ ١‏ 

كان» بعد أن ينطق هذه الكلمات يستغرق في التفكير محدقاً في 
النوافذ والحقولء. ثم فجأة يتناول الغيتار» راس ابتسامة 
ساخرة» ويردف بتلك اللهجة الصادقة نفسها التي تحسر فيها 
على سوخادول قبل لحظة. 

- وما الذي يعجبك في سوخادول.. فلتذهب إلى الجحيم . 

ولكن روحه كانت مع ذلك سوخادولية» لا فكاك لهمامن 
أسر الذكريات» وسلطة السهب وحياتها الرتيبة» وتلك السلالة 
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العريقة التي صهرت القرية والخدم والسادة في كل واحد. 
صحيح أنناء نحن عائلة خروشوف العريقة» مذكورون في 
الكتاب السادسء وكان لدينا عديد من الأجداد الأسطوريين 
المشاهير المتحررين من دم بلطيقي ودم أمراء تتار» ولكن دم آل 
خروشوف امتزج بدماء الخدم والضيعة منذ قرون عديدة. من 
منح بيتر كيريلتش ا حياة؟ ... تختلف الروايات في هذا . من كان 
والد غيرفاسكاء قاتله؟ .. منذ سني حياتنا الأولى كنا نسمع أنه 
بيتر كيريليتش .. من أين يأتي ذلك الاختلاف الحاد في الطباع 
بين أبي وعمي؟... في هذا أيضا تختلف الروايات . كانت ناتاليا 
أخت أبي بالرضاعة وقد تبادل وغيرفاسكا الصلبان.. .آن 
الأوان» ومنذ زمن بعيد. لآل خروشوف أن ينظروا للضيعة 
والخدم كبضعة من أهلهم . 

في الحنين إلى سوخادولء وفي إغراء قدمها عشنا طويلاً أنا 
وأختي . كان الخدم والضيعة والبيت في سوخادول يشكلون 
أسرة واحدة .. وكان أجدادنا الأول هم من يدير هذه الأسرة» 
وقد ظل ذلك محسوساً حتى في الأجيال التالية لهم . إن حياة 
الأسرة والقبيلة والعشيرة عميقة الأغوار معقدة» سرية. وإلى 
حد ما مرعبة» ولكنها قوية بسبب عمقها المعتم هذاء وسيرها 
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وماضيها. لم تكن سوخادول أغنى من أي قبيلة من قبائل 
السهب البشكيرية بآثارها المكتوبة وغيرها. ففي روسيا 
يستعاض عنها بالسير الشفوية» والسيرة والأغنية هماسم 
الروح السلافية؛ كان خدمنا السابقون كسالى ولعين 
بالأحلام» فنا لنفوسهم أن ترتاح في بيت غير بيتنا؟ .. لم يبق من 
فيادة سنوخادول سوق :و الدنا , أول لغة تطقعاعيا كانتت 
سوخادولية» والحكايات الأولى والأغاني الأولى التي لامست 
قلوبنا كانت سوخادولية أيضاً. كان يرويها أو يغنيها لنا أبي و 
ناتاليا. وهل يمكن لأحد أن يغني مثل أبي» وهو تلميذ الخدم. 
بمثل هذا الحزن الشفافء والعتاب الرقيق» والوجد الرخيٌء 
عن "سيدته المخلصة المدللة"؟ وهل يمكن لأحد أن يقص 
القصص مثل ناتاليا؟ ومن كان أقرب إلينا من فلاحي 
سوكخاةول؟ 

كانت اللكتاحنات والكتجارات سسمة ميزة لآل مروشبوف 
منذ أقدم العصور, مثلها في ذلك مشل أي أسرة تعيش عز لاء 
سوخادول ولونيفاء بحيث أن أبي ظل عشر سنوات لا يطأ 
بقدمه عتبة بيته الحبيب . هكذا لم نزر صغاراً سوخادول حتى 
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ولا بشكل عابر . ذهبنا إلى هناك مرة واحدة فقط ونحن 
مسافرون إلى زادونسك . ولكن الأحلام أحياناً تكون أقوى من 
اليقظة» وظللنا نذكر بغموضء ولكن بقوة» ذلك اليوم الصيفي 
الطويل» وتلك الحقول المتماوجة» والدرب العريض الخاوي؛ 
الذي أسرنا بسعته وامتداده وجذوع صفصافه المجوفة. نذكر 
خلية نحل كانت معلقة على شجرة صفصاف بعيدة عن 
الطريق» موغلة في حقول القمح» خلية متروكة لرعاية الرب في 
عراء الحقول. على قارعة درب خاو . ونذكر المنعطف العريض 
في أسفل ال حضبة» والمرعى الشاسع العاريء الذي تحدق فيه 
أكواخ فقيرة مدخنة» وصفرة الوديان الصخرية الغائرة خلف 
الأكواخ» وبياض الأحجار المدورة» والحصى المستلقية في 
قيعانها. . أول حدث أرعبنا كان أيضا سوخادوليا : عندما قتل 
غيرفاسكا جدنا . وكنا كلما سمعنا حكاية هذه الجريمة نتخيل 
إلى ما لا نباية تلك الوديان الصفراء الممتدة من المجهول . كان 
يبدو لنا أن غيرفاسكا هرب عبرها بعد ما ارتكب فعلته المرعبة 
"وغاض في أعماق البحر كمفتاح حديدي" . 

كان فلاحو سوخادول يزورون لونيفاء ولكن ليس لغايات 
كغايات الخدم» وإنم) لأن الأرض هنا أوسع, ولكنهم كانوا 
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يدخلون بيتنا مثلم| في سوخادول . كانوا ينحنون لأبي ويقبلون 
يده. ثم» بعد أن ينفضوا شعورهم. يتبادلون القبل في الشفاه 
ثلاثاً وإياه وناتاليا وإيانا. كانوا يجلبون معهم كهدية عسلاً 
ونيا وفناشفمطرزة وكناء تحن من شيآق الحقول؛» 
مرهفين تجاه الروائح» شرهين إليهاء كشرهنا للأغاني والسير. 
علقت في ذاكرتنا إلى الأبد تلك الرائحة المميزة اللطيفة القنبية» 
التي كنا نشمها في تبادل القبل مع فلاحي سوخادولء. ورائحة 
القرية السهبية العتيقة التي تفوح من هداياهم ‏ العسل يفوح 
برائحة زهور الحقل وخلايا النحل البلوطية المعتفنة» والمناشف 
تفوح برائحة الحظائر والأكواخ العابقة بالدخانء الأكواخ 
القائمة منذ زمن الأجداد... لم يكن فلاحو سوخادول يقصون 
علينا شيئاًء وم يكن لديهم أية سيرة تروى» فمقابرهم تقبع بلا 
شواهد وأساء. وحيواتهم كلها متشابهة» تملة» لا تترك خلفها 
أي أثر» ولم تكن من ثمرة لتعبهم وكدهم سوى الخبز البسيط 
الذي يؤكل . كانوا يحفرون الينابيع في المجرى الصخري لنهر 
كامنيكا الذي جف منذ زمن بعيد : لكن لا يمكن تعليق الآمال 
على الينابيع» لأنما تجف هي أيضاًء وكانوا يبنون المساكن 
ولكنها لا تدوم طويلاًء إذ تكفي شرارة واحدة حنى تحترق عن 


0 


آخرها .. إذن ما الذي كان يشدنا جميعاً إلى المرعى العاري 
والأكواخ والوديان وضيعة سوخادول المفلسة؟ ... 
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لم يقيض لنا الذهاب إلى الضيعة التي أنجبت ناتالياء الضيعة 
التي استحوزت على حياتها كلهاء والضيعة التي سمعنا الكثير 
عنهاء إلا في آخر سني المراهقة. 

أذكر» كما لو أن هذا حدث البارحة» كيف انفلت علينا وابل 
من المطرء تصاحبه رعود مصمّة. وأفاع سريعة مبهرة من 
البرق» عندما اقتربنا من سوخادولء. وكيف انزلقت غيمة 
سوداء ليلكية إلى الشمال الغربي» مغطية بمهابة نصف السماء. 
وبدت خضرة حقول القمح تحت ظلها الضخم شاحبة» 
مسطحة. ميتة» وبدا العشب الندي على حافة الدرب الكبير 
ارعس إل ححق لا بنضية قو وعيك :لها أن اتفكول المقلنة فتن 
ضمرت فجأة» وهي تضرب الأرض بحوافرها فتلمع 
حدواتباء وكانت عربتنا وهي تمخر الطين المزرق» تطلق صريراً 
عترا بصنرت الماك .وتجنأة :عدن التعطف الؤدي إل 
سوخادولء رأينا قامة غريبة الهيئة» في ثوب طويل وغطاء 
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رأسء تقف في حقل الجودار» ليس واضحاً أهي لشيخ أم امرأة 
عجوزء تضرب بقرة رقطاء بلا قرنين بعود يابس . مع اقترابنا 
ازداد العود اليابس نشاطاء فهربت البقرة إلى الطريق وهي 
تلوح بذيلها. هتفت العجوز بكلمة ما واتجهت إلى بيتناء 
وعندما اقتربت منا مدت إلينا وجهها الممتقع. قبلنا العجوز 
وقد انتابنا الرعب من مرأى عينيها المجنونتين السوداوين» ومن 
ملمس أنفها البارد المدبب» ورائحة الكوخ الثقيلة. ترى أليست 
هذه هي الغولة بشحمها ولحمها؟ .. كانت تعلو رأسها قلنسوة 
مصنوعة من خرقة قذرة» ولم يكن يستر جسدها العاري سوى 
ثوب ممزق مبتل حتى الخنصرء لا يغطي ثدييها الأعجفين. 
كانت تصرخ وكأننا صمء أو كأنها تريد أن تصب عتاباً غاضباً. 
وفهمنا من صراخها أنها العمة تونيا. 

زعقت كلافديا ماركوفنا - وهي امرأة بدينة قصيرة القامة. 
ذات لحية صغيرة شائبة» وعينين متألقتين بشكل غير عادي - 
بمرح كتلميذة. كانت جالسة عند النافذة المفتوحة في بيت ذي 
درجين كبيرين» وفي يديهبا جورب منسوج. رافعة نظارتها إلى 
جبينهاء محدقة إلى المرعى المندغم بالفناء. انحنت ناتالياء وقد 
علت شفتيها ابتسامة هادئة» وهي تقف على الدرج الأيمن. 
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كانت تقف موزعة النفسء ملفوحة بالشمسء ترتدي حذاء من 
الخيش» وتنورة صوفية حمراء» وقميصاً رمادياً ذا قصة واسعة 
حول عنقها القاتمة المجعدة. نظرت إلى هذه العنقء وإلى عظام 
كتفيها الناحلة» وعينيها المتعبتين ا حزينتين» وفكرت ,على ما 
أذكر أنها هي من شب مع والدناء منذ زمن بعيد, وهنا 
بالضبطء في هذا البيت البلوطي الذي بناه الجد والذي التهمته 
النيران مرات عديدة» فلم يبق منه سوى هذه القباحة, ولم يبق 
من حديقته سوى عوسجات متفرقة» وبضع شجرات من 
الحور والبتول» ولم يبق من أبنية الخدمة فيه مسوى كوخ ومحزن 
للحبوب» ومستودع مبني من الطين» وحجرة تبريد غطاها 
نبات الشيح . فاحت رائحة السماور وانتشرت الأسئلة» وبدأت 
تظهر تلال من أواني المربى الكريستالية التي لما من العمر 
قرون» وملاعق صغيرة ذهبية رقيقة مثل ورق الورد. وكعك 
محلى احتفظ به خصيصاً للضيوف . احتدم الحديث بألفة ودودة 
بعد ذلك الخصام الطويلء» فذهبنا نحن نتسكع بين الغرف 
باحثين عن شرفة أو مخرج إلى الحديقة . كان كل شيء مسوداً من 
الزمن» وكان فظأ منظر هذه الغرف الواطئة الخاوية التي ظلت 
سائرة على نظام جديء والتي بنيت من بقايا أشجاره هو في 
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زاوية من زوايا غرفة الخدمة كان ثمة أيقونة مسودة كبيرة 
للقديس ميركوري سمولينسكيء هو نفسه ذلك الذي تحفظ 
خوذته وحذاؤه الحديديان في محراب كاتدرائية سمولينسك 
العريقة. سمعنا أن ميركوري كان بطلاً شهيراً» دعته الأم الإلية 
الهادية أوديغيتريا لإنقاذ منطقة سمولينسك من التتار» وبعد أن 
أهلك هذا القديس التتار» وفرق جموعهم, غفا فقطع الأعداء 
رأسه. وعندها تناول رأسه بيديه وأتى إلى بوابة المدينة كي يرى 
ما حدث .. وكم هو مرعب أن تنظر إلى صورة إنسان مقطوع 
الرأسء يحمل رأسه الميتة في إحدى يديه وني الأخرى يمسك 
بأيقونة الآم الحادية. كانت هذه الصورة كما يقال» هي الأيقونة 
المقدسة لحدي. وقد مرت بعديد من الحرائق الفظيعة» ولفحتها 
النيران» فأطّرت بإطار ثخين من الفضة. وسجلت على ظهرها 
شجرة النسب لآل خروشوف. وتماماً» وكأنم! في توافق مع هذه 
الصورة» تدلت من الأبواب مزاليج حديدية ثقيلة» وكانت 
ألواح الأرضية الخنشبية في الصالون عريضة للغاية» قاقة 
وزلقة» والنوافذ ضيقة وذات أطر ترفع وتخفض . مضينا إلى 
حجرة الضيوفء عبر الصالون الذي هو نسخة مصغرة عن 
ذلك الصالون الذي كان آل خروشوف يجلسون فيه إلى الطاولة 
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والسياط في أيديهم» وهنا في حجرة الضيوف. على الشرفة 
المقابلة للباب» كان يقف. في وقت مضىء البيانو الذي كانت 
تعزف عليه العمة تونياء والتي وقعت في هوى الضابط 
فويتكيفتيش» بيتر بيرتوفيتش» وفيم| يلي ذلك كانت أبواب 
حجرة الأرائك وعنبر الفحم تكشر عن أعماقهاء تلك الأعماق 
التي كان الجد يجد فيها في وقت ماء ملجأً وطمأنينة . 

كان المساء متجهياً وفي السحب المحلقة فوق أطراف البستان 
المقلوعة أشجاره. خلف المجرش شبه العاري» والحور الفضى» 
كان البرق يلمع مضيئاء المسفلةة اعسال الفاية ارو 
المذهبة .. يبدو أن وابل المطر لم يصل بعد إلى غابة تروشين التي 
كانت تظلم بالتدريج» بعيداً خلف البستان» على المنحدرات 
وراء الوديان. من هناك كانت تتناهى رائحة شجر البلوط 
الخضراءء الدافئة» الممتزجة برائحة العشب والمواء الرطب» 
العليل» الراكض عبر هامات شجر البتولء أو ما تبقى في 
مسقن هه شت اقول وسب دياف القريمن العالية: 
والحشائش الطفيلية» والعواسج المحيطة بالشرفة» وكان 
الصمت العميق للمساء والسهب. وروسيا النائية يغطي كل 
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تفضلوا لشرب الشاي -هتف بنا صوت خفيض. 

كانت هي» شريكة وشاهدة تلك الحياة وراويتها الرئيسية» 
ناتالياء ومن خلفها كان ثمة شخص يحدق بعينين مجنونتين» 
منحنياً قليلاً ينزلق بمهابة عبر الحقل المعتم الأملس. إنها 
سيدا كانه الفلسوة ما تال مل رأسها»ولكنينا التسيدلت 
كوبا الممق شسعاناغتيق الطبراز» والقتك مل كنفييا يشال 
ذهبي كالح من الحرير. 

- أين أنتم يا أطفالي؟ ‏ 

هتفت متكلفة الابتسام» وكان صوتها واضحاً وحاداًء مثل 
صوت الببغاء» عندما انبشق بشكل غريب في الغرف الخاوية 
المعتمة. 
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كانت ضيعة سوخادول المفلسة آسرة تماماً مثل تاتالا مل 
بساطتها الفلاحية» وروحها البائسة الرائعة التي كونتها 
سوخادول 1 
)رديه في الأسل. 
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كانت حجرة الضيوف العتيقة ذات الأرضية الملتوية تفوح 
بالياسمين» وكانت الشرفة المهترئة» قد تلونت بالأزرق 
الرمادي بفعل الزمن» وكنا نضطرء عندما نريد الخروج منهاء 
للقفز» إذ لم يكن مها درج وكانت غارقة في القريص والبيلسان 
والبجيل وفي الأيام القائظة» عندما كانت الشمس تشويهاء 
والأبواب الزجاجية الحابطة تفتح» والبريق المرح للزجاج يمتد 
إلى المرآة البيضوية» على الحائط في مواجهة الباب» كانت تنبشق 
في ذاكرتنا صورة بيانو العمة تونيا الذي كان يقف. ني وقت 
مضى» تحت هذه المرآة. كانت» في وقت من الأوقات» تعزف 
عليه محدقة إلى النوتات الصفراء ذات العناوين المكتوبة بخط 
جميل» وكان «هو» يقف خلفهاء معتمداً بيده اليسرى على 
سر ةو نقط] مناتكية شناغطا عل أستائه :كان نه ة فز ايت 
مدهشة - موشاة بأردية مزهرة» وفساتين يابانية» ووشاحات 
محملية ليلكية» ضاربة إلى السواد - تطير إلى حجرة الضيوف. 
وقبل السفر خبط إحداها بكفه حانقاً» وكانت تقف بلا حراك 
على غطاء البيانو» فلم يبق منها سوى غبار فضي . ولكن عندما 
مسحت خادمة حمقاء. بعد عدة أيام» هذا الغبار» أصابت 
المستريا العمة تونيا. كنا نخرج من غرفة الضيوف إلى الشرفة» 


-/غ؟ - 


ونجلس على الألواح الدافئة» ونستغرق في التفكير. كانت 
الريح» وهي تركضء عبر البستان» تحمل إلينا الخشخشة 
الحريرية لأشجار البتول ذات الجذوع البيضاءء الناعمة» المرقطة 
بالسواد» والأغصان الخضراء الفارغة» كانت الريح توحوح. 
وتضجء وتبرب من الحقولء والعصافير الصفارية» الخضراءء. 
المذهبة» تزعق بحدة وفرح» وهي تنطلق كالوتر فوق الأزاهير 
البيضاء» لاحقة بالغربان الثرثارة» المعششة بأعداد هائلة في 
المداخن المنهدمة؛» والسقائف المعتمة» حيث تفوح رائحة 
القرميد العتيق . وكان الضوء الذهبي يسقط عبر الكوى الضيقة 
على أكوام الرماد خطوطاًء خطوطاً. سكنت الريح.ء وانزلق 
النحل شبه نائم بين الزهورء قرب الشرفة منجزاً عمله بتؤدة» 
وفي السكون كان يتناهى إلى السمع فحسب. لعثمة أوراق 
الحور الفضية» رتيبة متتابعة» مثل رذاذ مطري لا ينقطع ... كنا 
نتسكع في البستان ونمضي إلى أبعد الأماكن المحيطة» وهناك في 
تلك الأماكن المتصلة بحقول القمح. وني حمام الجدذي 
السقف المتهاويء في ذلك الام نفسه الذي أخفت فيه ناتاليا 
مرآة بيتر بتروفتيش المسروقة» كان يعيش قطيع من الأرانب 
البيضاء . بأي خفة كانت تتقافز على العتبة» وبأي غرابة كانت 
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تحرك شواربهاء وشفاهها المشقوقة» وتحدج بأطراف عيونها 
المتباعدة» الحاحظة» السياط الطويلة؛ والحشائش. وعواسج 
القريص التي كانت تغطي شجرات الكرز:؛...وفي المججرش 
المفتوح كانت تعيش بومة كبيرة» قابعة على العارضة. منتقية 
أعتم الأمكنة» ناصبة أذنيهاء مغلقة عينيها الصفراوين 
العمياوين . كان منظرها وحشياًء شيطانياً. انحدرت الشمس في 
البعيد خلف الحديقة» غارقة في بحر من القمح, وحل المساء 
مسالماً وواضحاًء ووقوق وقواق في غابة تروشين» ومن مكان 
ما تناهى» عبر المروج» بوح حزين لناي الراعي الشيخ ستوبا.. 
كانت البومة قابعة تنتظر الليل. في الليل يغفو كل شيء : الحقول 
والقرى وسوخادولء ولم تكن البومة تفعل سوى أن تتأوه 
وتبكي» كانت تحوم بلا صوت فوق المجرش وعبر الحديقة» ثم 
طارت إلى كوخ العمة تونياء وحطت بخفة على سطحه. 
وراحت تزعق بأل ... أفاقت العمة من نومهاء على المقعد قرب 
الموقدل» وهي همس متنهدة : 

يا يسوع اللطيف ارفق بي. 

كان الذباب يطن وسنان ساخطاًء وهو يحوم تحت سقف 
الكوخ المعتم الحار. لابد من شيء يوقظه كل ليلة : تارة توقظه 
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البقرة وهي تحك جلدها على حائط الكوخ. وتارة جرذ يركض 
على مفاتيح البيانو التي ترن بشكل متقطعء ويقع عنها على قطع 
الآواني الخزفية التي ركنتها العمة في الزاوية بعناية» مصدرا 
ضَجِيجاً» وتازة ثالثة القط الأسود ذو العبنين الخضراوين وهو 
يقفز إلى الكوخ بكسلء عائداً في وقت متأخرء وتارة رابعة تلك 
البومة نفسها التي تطير إلى هنا بزعيقها المنبئ بالمصائب» 
فتتغلب العمة على نعاسهاء وتطرد الذباب المتسلل في الظلمة 
إلى عينيهاء وتنهض متجولة بين الدكك؛ ثم تصفق الباب 
خارجة إلى العتبة» وتقذف كيفما اتفق إلى الأعلى» إلى السماء 


ضاغطة القش ببماء وتغوص في العتمة. إنها تلامس الأرض 
تقريباء ثم تطير بانسياب إلى المجرشء وترتفع و تحط على 
وكأنها تستعيد ذكرى ماء فجأة تطلق صراخاً يشبه صراخ 
الدهشة» ثم تعود إلى الصمتء ومرة أخرىء بشكل مباغت» 
تبدأ بالتأوه والصفير والقهقهة بشكل هستيري ومن جديد 
تصمت لتنفجر تارة ثالثة بالأنين والعويل والشهيق . أما الليالي 
المظلمة الدافئة» ذات الغيوم الليلكية» فكانت هادئة هادثئة.. 
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وكانت لعثمة الحور الوسنان تنبثق نعسة, والبرق يلمع بحذر 
فوق غابة تروشين المعتمة» ورائحة شجر البلوط الدافئة الحافة 
تفعم المكان» وبالقرب من الغابة» فوق حقول الشوفان» على 
فسحة في السماء بين الغيوم» كان برج العقرب على شكل مثلث 
مضيء, يلمع مثل شاهدة القبر. 

كنا نعود في وقت متأخر إلى البيت» ونصعد الدرج بحذرء 
بعد أن نتكون قد تنشقنا الندى» وطزاجة السهبء. وأزهار 
اللقوالبواعكانا:وقدعل الردفة الطلسة بوغالبا ماعنا 
نصادف ناتاليا وهي تصلِي قبالة أيقونة ميركوري . كانت تقف 
أمامها حافية ضئيلة» ضامة يديها وهي تهمس وترسم شارة 
الصليبء وتنحني لطاء للأيقونة الملفعة بالظلام. كانت تفعل 
هذا ببساطة وكأنها تجالس صديقا عزيزاء بسيطا طيبا ولطيفا 
مثلها . كنا نناديها بصوت خافت : 

..:١ ناتاليا‎ 

تضوف خاقف أرقا وساطة كقاطعة مداكن ا 

الماذا لم تنامي حتى الآن؟ 
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سنشبع نوماً في القبر. 

كنا نجلس على الدكة, بعد أن نفتح النافذة» أما هي فكانت 
تقف ضامة يديها. كانت البروق تلمع بشكل غامضء مضيئة 
الغرف المعتمة» وسرّانة ما تتخبط بعيداً في السهب الندية» وأوزة 
ممحفظة تزعى عند الرركة يفل وتر سم 

.كنتم تتنزهون؟ 

أجل ..: 

مازلتم فتياناً. عندما كنا في سنكم كنا نتسكع طوال الليل» 
من الغسق إلى الشفق . 

.كانت الحياة جميلة في الماضي؟ .. 

أجل جميلة ... 

وحل صمت طويلء ثم تسأل أختي : 

لماذا تنعق البومة يا عمة؟ 

.فليأخذها الشيطان ؛ حتى البندقية لا تفزعها. شيء 
مرعب . طوال الوقت توحي إلِي بوقوع مصيبة إنها لا تنشك 
تخيف الآنسة» وهي "خويفة" حتى الموت ... 

.وكيف مرضت؟ 
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: شيء واضح .. ظلت تبكي وتحزن.. ثم بدأت تصلي.. 
وكل يوم تزداد ضراوة معنا نحن الخادمات؛ وغضباً على 
أشقائها. 

وتذكرنا السياط فسألناها : 

.لم تكونوا تعيشون بإخاء إذن؟ 

بأي إخاء ؛.. وخاصة هناء بعد أن مرضت ومات الجدء 
وشب السادة الفتيان» وتزوج المرحوم بيتر بيرتوفتيشء كانوا 
جميعاً ملتهبين كالبارود الخالص. 

.وهل كانوا يضربون الخدم كثيراً؟ 

:ل تكن لدينا هذه العادة. مرة أذنبت فلم يفعل بيتر 
بيتروفييش سوى أن أمر بجز شعري بمقص الغنم, وأن ألبس 
رداء من الفيش» وأرسل إلى ضيعة نائية . 

:وفاكان ذنيك؟ 

تاذراها كاتث قحي ةغل هذا المؤال جاشرة وبعدرهة: 
كاك ثانالا :ددا عن ذلك أحنانا بصو الحة ودر قنة ولكتيناء 
أحياناً؛ أخرىء كانت تتلعثم وتستغرق في التفكير» ثم تتنهد 
بخفة» فنفهم من صوتبهاء من دون أن نرى وجهها في العتمة 
أن تفعفلقة بأسى: 
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هكذا أذنبت... ولكنني بحت لكم بذلك.. كنت فتاة 
حمقاء.. عن الخطيئة والرزء غنى البلبل في الحديقة ... كان ذنبي 
ذنب الصيا... 

اقرأي لنايا عمة هذه الأشعار حتى النهاية... 

فارفكت: اتاليا؟. 

.هذه ليست أشعاراً وإنم| أغنية . إنني لا أذكرها الآن.. 


عفرا :تحال" 

تلك اشرق 

.كم غنى عن الخطيئة» ...أو «عن الخطيئة والرزء غنى 
البلبل في الحديقة أغنية يائسة.. ولم يدع الحمقاء تنام في الليلة 
الدامسة. ). 

غالبت أختي نفسها وسألتها : 

.وهل كنت مغرمة كثيرا بعمي؟ 

فهمست نتاليا ببلادة واقتضاب : 

وهل تذكرين اسمه دائاً في صلاتك؟ 
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:.دائا . 

.يقال أنك غبت عن الوعي عندما نفيت إلى ضيعة 
موقا 

أجل فنحن الخادمات رقيقات للغاية» حساسات تجاه 
العقوبة ...ولا يمكن مقارنتنا في ذلك مع الفلاح التافه الذي 
أرسلت إلبه.:غندما أحذن يفمئ بودؤليا تبلدث من :الرعتب 
ووقع الكار اجون الينه كيك ا حص دع رضش الذي 
وعندما وصلت إلى السهب. أحسست بالرقة والشفقة تنتابني» 
ثم صادفني في طريقنا ضابط يشبه عمكم فناديته وغبت عن 
الوعي ؛:.. وعندما ثبت إلى رشديء وأنا راقدة في العربة» 
رحت أفكر كم أن وضعي حسن الآن» وكأنني في ملكة 
اسراف 

.هل كان صارماً؟ 

.لا أراكم الله ١‏ 

.ومع ذلك كانت العمة ذات طبع خاص للغاية أليس 
كذلك؟ 

العمة ... العمة... سأقول لكم : لقد أخذناها حتى إلى 
القس .يا إلهي كم تحملنا بسببها. كان يمكنها أن تعيش كما 


دكه” - 


يعيش الآخرون ولكن لا... تملكها الكبرياء حتى جنت.. كم 
أحبها فوتيكيفيتش ؛؛ أما هي فلا يعجبها العجب ١١‏ 

.والجد؟ 

الحد؟ لقذ كان:ضعيف العفل :ومعه أيضاً بحدقك أجداث 
كثيرة . الجميع كانوا في ذلك الوقت مضطرمي الطباع .. ومع 
ذلك لم يكن أسيادنا السابقون يشمئزون منا نحن الخدم كان 
يصدف أن يعاقب أبوكم غيرفاسكا صباحا -وهذا ما كان 
يلزمه -وفي المساء تراهما في الفناء يمرحان ويعزفان على 
البالالايكا... 

اقول ناه هل كان نكن وسيم 

.لا أريد الكذب .. لا لم يكن وسيا. كان له وجه مغولي. 
ولكن كان جاداً ثابت الرأي. كان طوال الوقت يقرألها 
الأشعار» ويفزعها بقوله : سأموت وآ لأخذك.. 

دوالك أرضا عر و اد ؟ 

لقد جن بحب جدتكم . هذه مسألة أخرى يا آنسة . كان بيتنا 
قاتقاً كثيباً أراحنا الله منه. اسمعوا مني هذه الكلمات الغبية... 
وراحت ناتاليا تروي عليناء همس متأن قصة طويلة» طويلة. 
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كان أبو جدناء إذا صدقنا ما ترويه السيرة» إنساناً غنياًء ول 
ينقل من كورسك إلى سوخادول إلا بعد أن شاخ.لم يكن يحب 
هذه الأنحاء بغاباتها ومتاهاتها . يقول المثل : «في الماضى كانت 
العاماية شط كل نك ميادو لنافييج لشي اتا زوفل 
دوا كاتوا نارون غانات كنفة ,وق الغانات انها مان 
يضيع نهر كامنيكاء وتضيع معه الهضاب التي يجري بينهاء 
والقرى وسوخادول والحقول المرتفعة فيا حوههاء ولكن 
الصورة كانت مختلفة في زمن الجد : أمداء شبه سهبية» 
منحدرات جبلية عارية» والحقول مغطاة بالشوفان والجودار 
والحنطة السوداء» والدروب تحيطها أشجار صفصاف كبيرة 
جوفاء» وهضبة سوخادول مكسوة بحصى أملس . لم يبق من 
الغابات سوى غابة تروشين» وبقيت الحديقة الرائعة طبعا: 
عغتى عريض تحت به سبعوان شهزة فارعة من أشجان الكول» 
وعديد من أشجار الكرز الغارقة في القريص» وعواسج توت 
العليق الوسنانة» والأكاسياء والليلك» وحرج كامل من الحور 
الفضي في المحيط» ممتزج بحقول القمح . وكان يغطي البيت 
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سطح من القشء» ثخينء قاتم» مرصوصء وكان يطل على فناء 
تحيط به» من جانبه» غرف عديدة محصصة للخدم وشؤون 
الخدمات» وخلف الفناء امتد مرعى أخضر لا نهاية له» وقرية 
كبيرة» خالية البال والوفاض. 

مثل سادتها تماماً - قالت ناتاليا - فالسادة أيضاً كانوا الي 
البال» قنوعين» وقد تقاسم سيميون كبريليتش» أخو جدكم. 
الأرض وإياناء وأخذ لنفسه الحصة الأكبر والأفضلء» 
والإقطاعية التي وهبها لنا القيصرء وأخذنا نحن شويكا 
وسوخادول وأربعمئة نفس هرب نصفها. 

توفي الجد بيتر كيريليتش عندما كان له من العمر خمسة 
وأزيعوةغاما .كان والذانا كفرا ما يرد أن جزاط بعد أن 
كان نائاً على بساط في الحديقة» تحت شجرة تفاح» وفجأة هبت 
عاصفة قوية وانهمر وابل من التفاح عليه . أما الخدم. | تقول 
ناتالياء فقد فسروا خبل الجد على نحو آخر : لقد جن 
بيتركيريليتش بسبب هيامه الحزين بالجدة الحسناء التي ماتت. 
ويقال إن رعداً رهيباً قد دوى فوق سوخادولء قبيل مساء 
ذلك اليوم. وواصل بيتر كيريليتش ذو الشعر الأسود. والظهر 
المحني» والعينين السوداوين ا حاميتين اليقظتينء الشبيه قليلا 
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بالعمة تونياء حياته في جنون هادئ. سابقء حسب كلمات 
ناتالياء لم يكونوا يعرفون ماذا يفعلون بالنقود. وهاه والجد 
يتسكع في البيت» بجزمته الطرية وقميصه الفاقع الألوانء 
بانتباه وصمت ويدس في شق جنع بلوطة ماء وهو يتلفت 
حوله؛ بضع قطع ذهبية. 

هذا من أجل تونيا وبائتتها - كان يغمغم عندما يمسكون به - 
وهذا آمن مكان. يا أصدقائيء آمن مكان.. ولكن إرادتكم فوق 
كل شيء.. إذا كنتم لا ترغبون في ذلك» فلن أفعلها مرة أخرى . 

وكان يدس النقود في جذوع الأشجار مرات ومرات بعد 
ذلك . وكان إضافة إلى ذلك يغير أماكن الأثاث في غرفة 
الضيوف. منتظراً قدوم أحد ماء رغم أن جيرانه لم يكونوا يأتون 
إلى سوخادول أبداً. وكان يتشكى من الجوع, ويحضر لنفسه 
أطباق التورو. فكان يدق البصل الأخضر في صحن خشبي 
بخراقة» ويفت الخبز فوقه. ويصب عليه كفاساً كثيف» ذا رغوة» 
ثم يرش كمية هائلة من الملح الرطب الضخم الحبيبات» بحيث 
يصبح التورو مراً لا يقوى امرؤ على أكله . وعندما تسكن الحياة 
في البيت بعد الغداء» ويذهب كل إلى زاويته المفضلة للقيلولة. 
لم يكن يعرف إلى أين يذهب . فقد كان ينام» وهو الوحيد قليلاً 
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حتى في الليل» ولم يكن يحتمل الوحدة. فيبدأ بالتسلل إلى غرف 
النوم» والممرات» وحجرة الخادمات» وينادي النائمين بحذر. 

.هل أنت نائم يا أركاش؟ . تانيوشا أنائمة أنت؟ .. 

وعندما يتلقى جواباً غاضباً «حل عنا بحق الرب يا أبتاه 
يبدئهم بسرعة : 

.نم .. نميا عزيزيء فلن أوقظك . 

ويتابع طريقه» متجنباً فحسب غرفة الرجال من الخدم, لأن 
هؤلاء كانوا فظين للغاية» وبعد عشر دقائق كان يظهر مرة 
أخرى على العتبة» ومن جديد ينادي النائمين» مختلقاً مختلف 
الأعذارء كأن يدعى أن أحداً قدم في عربة ذات أجراس "ترى 
أليس هذا بيتكا قادما من الجيش في إجازة". أو أن غيمة تمخر 
السماء محملة برد مخيف . 

لقد كانوا يخافون الصواعق كثيراً - تقول ناتاليا - كنت بتاً 
صغيرة ومع ذلك أذكر.. كان بيناً أسود كثيباً.. لا رده الله. 
واليوم في الصيف بطول عام. وكان الخدم من الكثرة بحيث لا 
تعرف ماذا تفعل بهم .. الرجال وحدهم كانوا خمسة. وكم| هو 
معروف كان السادة الشبان يحبون النوم بعد الغداء. ونحنء 
الخدم المطيعين المخلصينء كنا مثلهم . وهكذا كان بيتر 
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كيريليتش يأتيناء وخاصة إلى غيرفاسكا «أيها الخدم هل أنتم 
نائمون» ...فيرفع غيرفاسكا رأسه ويسأله : «هل تريد أن أفرك 
لك كرشك بالقريص»؟ 

«لمن تقول هذا يا عاطل؟..2 للشبح يا سيدي.. فقد 
رأيته في المنام ... 

فيتابع بيتر كي ربليتش تجواله عبر القاعة وحجرة الضيوف». 
وهو ينظر طوال الوق ت إلى النوافذ والحديقة: ألم يملأ الغيم 
السماء بعد؟ .. وحقا كم كان الماضي مليئًا بالصواعق» بصواعق 
هائتلة . كان هذا يحدث بعد الظهر عادة» عندما تبدأً الصفارية 
بالزعيق» فتزحف الغيوم من خلف الحديقة,» ويظلم البيت» 
وتخشخش الحشائش والقريصء وتختبئ الديوك الهندية مع 
فراخها تحت الشرفة .. شيء ممل لحد الرعب . وكان الجد يتنهد. 
ويرسم شارة الصليب» ويركض لإشعال شمعة عند الأيقونة» 
ويعلق المنشفة المباركة التي ورثها عن جده المرحوم - كنت 
أخاف هذه المنشفة حتى الموت -» ويلقي بالمقص عبر النافذة» 
وهذه أهم خطوة. فالمقص أداة فعالة ضد الصاعقة. 

صارت الحياة أكثر مرحا في سوخادول عندما أتاها 


الفونتهوق -ق التذاينة الح إلهنا شعقى ندع لحري 
ا 


إيفانوفيتش» وهو رجل كان يرتدي سروالاً عريضاً للغاية في 
أعلاه» ضيق في أسفله» وله شاربان طويلان» وعينان زرقاوان 
حالمتان» وكان يسرح رأسه الصلعاء؛ يحت تسل الشعرات 
المتبقية من الآذن إلى الأذن» ثم تلته مدموزيل كهلة كانت لا 
تكف عن الإحساس بالقشعريرة -وخاصة عندما كان صوت 
لوي إيفانوشيكن يندز مالفا الغرف وهو يصيح باركاشا 
«اذهب من هنا ولا تعد أبدا».. وعندما يتناهى من قاعة 
الدرس «تسلق الغراب الشجرة»: .. وعندما كانت تونيا تتعلم 
العزف على البيانو. عاش هذان الفرنسيان في سوخادول ثانية 
أعوام» ولقد مكثا فيها كي لا يحس بيتر كيريليتش بالضجر. 
وعندما أرسل الأولاد إلى مدينة المحافظة غادرا البييت قبل 
عودتهم إليه في العطلة الفصلية الثالئة» وعندما انتقضت هذه 
العطلة لم يرسل بيتر كيريليتش أركاشا وتونيا إلى أي مكان : 
فوآية أله يكن رسال تدكا عاط مطل الولدان إل 
آخر حياتى| بلا تعليم أو إرشاد .. تقول ناتاليا : 

.كنت أصغر الجميع سناء أما غيرفاسكا فكان في سن أبيى) 
تقريباء وهذا ما جعلهما صديقين حميمين. ولكنء كما يقالء 
(*) بالفرنسية في الأصل. 
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الذتب ليس خلا للخضان. لقد تضادقاء وتعاهدا على صون 
هذه الصداقة إلى أبد الزمان» وتبادلا الصلبان» ولكن سرعان ما 
خرب غيرفاسكا كل هذا إذ كاد أن يغرق والدكا في البحرة. 
كان أجرب. ماهراً في ارتكاب كل ما يجلب السجن والأعمال 
الشاقة. حدث هذا عندما قال لأبيى) ذات مرة «همل ستجلدني 
عندما تكبر) «أجل» . «كلا» .«وكيف هذا» ثم نسج حيلة : 
كان لدينا برميل ملقى على منحدر التل المجاور للبحرة. انتبه 
إليه غيرفاسكاء واقترح على أركادي بيتروفيتش أن يجلس فيه 
كي يدحرجه إلى الأسفل : «تتدحرج أنت أو لوخد :ذلك أننا: 
فأطاعه السيد الصغير» واستلقى في البرميل» فدفعه ذاك» وراح 
البرميل هوي ضاجاً مقعقعاًء وسقط في الماء...يامريم 
العذراء ٠٠‏ أي عمود من غبار ارتفع في السماء ١؛‏ ولكن الحمد 
للرب أنه كان بالقرب منه بعض الرعاة. 

عندما كان الفرنسيان في سوخادول ظل البيت محافظاً على 
حيو ند كوه اننهم الند كفيك ترص قن مانا تملظ 
وطاعة» وكنت تميز بين غرفة الراحة وغرفة السرة» وبين الأيام 
العادية والأعياد. وقد ظل هذا في زمن الفرنسيين» ولكن هذين 
رحلاء فبقي البيت بلا رب له. عندما كان الأولاد صغاراً كان 


0 


نين كارتلفقن يدو وكانه دل اكد الأول ف المدرلولكدى 
ماذا بإمكانه أن يفعل» ومن كان يقود الآخرء هو أم الخدم؟.. 
علق الكاتوم رامنس القطاة ص اده ومتاور] عدون بذ 
غطاءء وكيفم) اتفق» ولم يبق ثمر في المدخل بسبب الكلاب. ولم 
يعد أحد بهتم بالنظافة» والجدران النشبية الفاقعة, والأرض 
القاقة» والسقف والأبواب الشاحبة وما يعلوهاء والأيقونات 
القديمة التي تخطي وجوهها السوزدالية ركناً كاملا في القاعة, 
اننؤدتق اما في اليل خاصة عتلما يرعد الزعدن وقصفت 
الحديقة نحت المطرء وتضىء البرق الوجوه المرسومة على 
أيقونات القاعة» وتنفتح العماء المهتزة» الوردية» المذهبة» فوق 
البستان» وعندماء بعد ذلكء» تتعالى ضربات الرعد في العتمةء 
كان الرعب يملا البيت. أما النهارات فكانت فارغة: مملة» 
اعضة وسم مز السنيق كان ير كبر لبت بدردادوهناء 
ووجوده يتلاشسى شيئا فشيئا. وكانت ربة البيت هي تلك 
الحيزبون داريا أوستينوفناء مرضعة الجد. ولكن سلطتها لم تكن 
تزيد عن سلطته . أما الوكيل دميان فكان لا يتدخل في شؤون 
البيت. لم يكن بهتم إلا بأمر الحقول والزراعة» وكان يقول 
سات سفيكة نياع كيل از غاذا فأنا لا أزعدلن 
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امتياوق: كنان الوالوسى مانن كج ما ضوف 
سوخادول : لقد جن ولعاً بالصيد. والعزف على البالالايكاء 
وبصداقته لغيرفاسكا الذي كان يعد خادماًء ومع ذلك يغيب 
معه أياماً بطولما في مستنقعات ميشيرسكيء أو في عنير 
العربات» من أجل دراسة حيل العزف والغناء. 

تقول ناتاليا : 

ل يكونا يأتيان إلى البيت إلا للمبيت. وإذا لم يأتياء فهذا 
يعني أنها في القرية» أو في عنبر العرباتء أو في الصيد. في 
الشتاء يصطادون الأرانب» وني الخريف الثعالب» وفي الصيف 
العصافير أو البط أو الحجل . كانا يركبان العربة متنكبين 
بندقيتهماء ثم يناديان ديانكا و... ادعوا لنا بالتوفيق : اليوم في 
الطاحونة» وغدا في مستنقعات ميشيرسكي» وبعد غدفي 
السهب . كان الوالد يصاحب غيرفاسكا طوال الوقتء وكان 
هذا المبادر الأول في كل شيء» ولكنه كان يوهم الآخرين بأن 
السيد الصغير يأمره. لقد أحب أركادي بيتروفيتش عدوه هذا 
بصدق كأخ أما هذا فكان يزداد حقداً عليه يوماً بعد يوم. كان 
السيد يقول لهأحيانا:تعال يا غيرفاسى نعزف على 
اللالالايكنا :«علتقى بحبو درب كيت ارك 11 لدت 
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الشمس الحمراء خلف الغابة»» فينظر إليه هذاء نافقاً الدخان 
من منخريه» ويقول ساخراً: «...قبل يدي أولاً).. فيشحب 
أركادي بيتروفيتش ويثب من مكانه» وينهال على وجهه ضرباً 
بكل ما لديه من قوة» أما ذاك فكان يكتفي بأن مهيز رأسه مسود 
الوجه. مقطباً مثل قاطع طريق «ا نمض يا وغد)... فينهض 
متمطياً مثل الكلب السلوقيء ببنطاله المخملي الفضفاض» 
يعانا (امندو الاو اسان با ميا ا نوف اليه 
الصغير وهو لا يعرف ماذا يضيف «أجل .. إنني أسعى لأن 
أسلك معك يا لئيم سلوك ند لندء ولم أكن لأضن بروحي من 
أجلك وأنت ... أتتعمد إغاظتي»)؟ 

شيء بربري - تقول ناتاليا - كان غيرفاسكا بين السيد 
الصغير وجده؛ وكانت الآنسة تبينني . السيد الصغير وجده. 
للحق يحبان غيرفاسكا وأنا كنت أعبد الآنسة ... ولكن عندما 
عدت من سوشكي» بعدما أذنبت» عقلت قليلاً. 
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ظلوا يجلسون إلى المائدة» والسياط على ركبهم. حتى بعد 
موت الجد. وهرب غيرفاسكاء وزواج بيتر بيتروفيتش. وبعد 
-/1 - 


أن نذرت العمة تونيا نفسهاء وقد اختل عقلهاء خطيبة ليسوع 
الحلو» وعادت ناتاليا من سوشكي . ولقد كان جنون العمة 
007 

أعقب زمن الجد الممل القصىء» زمن السادة الفتيان. عاد بيتر 
بيتروفيتش إلى سوخادول» مفاجئاً الجميع باستقالته» وكان 
كذووة عيها انانب الي تونيا. فالاثنتان وقعتافي اللحب. 
وقعتا بشكل خفي غير ملحوظ. في البداية أحستا...٠ببساطة‏ 
أن الحياة أكثر مبجة» . 

في الفترة الأولى قلب بيتر بيتروفيتش الحياة في سوخادول 
على وجهها الآخرء الوجه الاحتفالي الأرستقراطي. لقد قدم 
مع صديقه فويتكفيتش وجلب معه طباخاء سكيراء» حليق 
الذقن» كان ينظر باحتقار إلى قوالب الجيليه المخدشة» المخضرة» 
والملاعق والشوك الفضة - وكان بيتر بيتروفيتش يريد أن يظهر 
أمام صديقه بشوشاًء سخياً وغنيأء وكان يفعل هذا بخراقة 
وضنانية .ولقد كان بالقعاء نا + تقريباًء ناعاً للغاية» وسيم 
الوجه. حاداً بطبيعته وقاسياًء رغم ثقته الظاهرية بنفسه. ولكنه 
كان يضطرب بسهولة حتى البكاء» وبعد ذلك يظل يضمر 
الحقد طويلاً لمن سبب له ذلك الاضطراب . 
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:أتذكر يا أخي أركادي - قال وهو جالس إلى المائدة في 
اليوم الأول من قدومه إلى سوخادول - أتذكر نبيذ ماديرا الذي 
كان لدينا؟ 

احمر الجدء وأراد أن يقول شيئاً ولكنه لم يجرؤء فدعك صداره 
فحسبء أما أركادي بيتروفيتش فبهت ؛ 

أ امور 

وأما غيرفاسكا فنظر بوقاحة إلى بيتر بيتروفيتش وأطلق 
ضحكة ساخرة. 

القد نسيك يااسيدئ. > قال خاطياً أركادي بيترقيتش عق 
من ذو أن يحاول إخفاء سخريته - حقاء كان لديئا كثير من 
هذا النبيذ» بحيث لم نكن ندري أين نذهب به. وكنا جميعاً 
نحن الخدم نتخاطفه . كان نبيذ أسياد» أما نحن الحمقى فكنا 
نشربه بدلا من العصير. 

.ما هذا أيضا؟... صرخ بيتر بيتروفيتش وقد توردت 
وجنتاه - اخرس ..١!‏ 

فأردف الجد بحاس : 

.هكذا..هكذا..يابيتكا؛..امض..امض -هتف 


بصوت ناعم فرح وهو يكاد يبكي - أنت لا تتصور كيف 
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يدمرني. خطرلي غير مرة أن أتسلل إليه وأحطم رأسه بالمدقة 
النحاسية ... بل وأقسم أنني نويت مرة أن أغرس في خاصرته 

فأجاب غيرفاسكا على الفور عابساً. 

ولكنني سمعت يا سيدي أنهم يعاقبون على هذا عقاباً 
مؤماً. وأنا أيضاً يخطر على بالي أنه آن الأوان للسيد أن يطير إلى 
تملكة السناء:: 

قال بيتر بيتروفيتش إنه. بعد هذا الرد الوقح المفاجى. م 
يتهالك نفسه إلا من أجل الضيف . وقال لغيرفاسكا كلمة واحد 
فحسب «انقلع من هنا فوراً»... وبعد ذلك أحس بالخري 
لانفعاله» واعتذر بسرعة من فويكتفيتش» رافعاً إليه بابتسامة 
عينيه الآسرتين اللتين» ولوقت طويلء لم يستطع من عرف بيتر 
بيتروفيتش نسيانم] . 

وظلت ناتاليا تذكر هاتين العينين لوقت طويل:..طويدل. 
كانت سعادتها قصيرة للغاية - من كان يظن أنها ستختم برحلة 
إلى سوشكيء هذه الرحلة التي كانت أبرز حدث في حياتها؟ 

ما تزال ضيعة سوتشكي قائمة حتى الآن» رغم أنها انتقلت 
منذ زمن بعيد إلى ملكية أحد التجار» وهي تضم كوخاً طويلاً 
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مزروعاً وسط سهل عارء وعنيراء وبئرا يعلوه شادوف. وبيدراً 
تحيط به مزارع البطيخ . على هذا الحال كانت الضيعة طبعاً في 
ذم تاها بحس المديقة الوراقمة عل الطرق الا برقا 
وسوخادول لم تتغير إلا قليلاء أما ذنب ناتاليا فكان أنهاء 
وبشكل فاجأها هي نفسهاء سرقت مراة بيتر بيتروفيتش 
الحميلة المؤطرة بالفضة. 

عندما رأت هذا المرآة سحرها جمالها - كما يسحرها كل ما 
لدى بيتر بيتروفيتش . بحيث ل تتمالك نفسها عن سرقتهاء 
وظلتء لعدة أيام قبل أن يكتشف ضياع المرآة» مذهولة 
بفعلتهاء مسحورة بسرها الرهيب وكنزهاء كما في حكاية 
«الوردة القرمزية» . وعندما ترقد لتنام كانت تضرع للرب كي 
يمضي الليل بسرعة ويحل الفجر. كان البيت مفع] ببهجة 
العيدء وكان مليئاً متتعشاً بشىء ما جديد مدهش» سببه قدوم 
السيد الصغير الجميل ذي الشعر الماع والياقة الحمراء العالية 


(*) الوردة القرمزية حكاية شعبية روسية» بطلتها فتاة أميرة ضحت بنفسها 
من أجل أبيها وعاشت مع وحش دميم الخلقة ولكنها ظلت مخلصة له 
حتى أنقذه حبها من السحر الواقع عليه وعاد إنساناً سوياء جميل 
الوجه؛ بهي الطلعة. (المترجم). 
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للسترة العسكرية» والوجه الأسمر الناعم كما لدى الصبايا. 
كان العيد يملأ حتى الممر الذي كانت تنام فيه ناتالياء وعندما 
تقفز عن صندوقها في السحر تتذكر فورا أن العالم مفعم 
بالفرح, لأن الجزمة الخفيفة كانت تنتظرها للتنظيف عند عتبة 
العيد الأكبر ينتظرها خلف الحديقة» في الحام المهجورء حيث 
تقبع المرآة المزدوجة المؤطرة بإطار فضي ثقيل» فكانت تركض 
إلى هناك سراء والجميع نيام» عبر العشب الندي. كي تتمتع 
بحيازتهاء وتتفرج على نفسها حتى الدوار» ومن ثم تغلق المرآة) 
وتخبئهاء وتركض عائدة كي تقوم طوال الصباح بخدمة ذلك 
الذي لا تجرؤ على أن ترفع عينيها إليه» ذلك الذي تأمل بجنون 
أن تعجبه. وتنظر في المرآة مراراً من أجله. 

ولكن حكاية «الوردة القرمزية» انتتهت بسرعة. وبسرعة 
كبيرة. اتتهت بالخزي والعار اللذين لا يمكن وصفههما 
الكلات »عنمب كات اتالبا عقن انيت ينان أمبوايعر 
بيتروفيتش نفسه بقص شعرهاء وبأن تلبس أقبح الثياب. وهي 
التي تتألق وتكحل عينيها من أجله. أمام المرآة التي صنعت لما 
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واعتبر هذه الفعلة مجرد سرقة عادية» عملاً طائشاً لفتاة خادمة» 
فألبسوها ثوباً من الخيش» ووجهها متورم من البكاء. 
وأجلسوها أمام أعين الجميع. في عربة لنقل الزبل حملتهاء 
ملطخة بالعار» مقطوعة الصلة بكل ماهو أليف لما وحميم. إلى 
ضيعة مجهولة مخيفة في السهول النائية. كانت تعرف أن عليهاء 
في تلك الضيعة» أن تحرس الصيصان والديوك الهندية» ومزارع 
البطيخ» وأن الشمس ستشويها هناك» وأنها ستكون منسية من 
العالم كله وأن الأيام السهبية هناك طويلة كالأعوام» وأن الأفق 
غارق في سراب رجراجء وأن الهدوء والقيظ يسودان» بحيث لا 
يشتهي المرء سوى أن ينام طول النهار كالموتى» لولا أن عليه 
الإصغاء إلى الوقع الحذر للبازلاء المتيبسة» والحركة القلقة 
للدجاج على التراب الحار» والوقوقة المسالمة الحزينة للديوك 
الهندية» ولولا أن عليه ترقبء ظل الباشق المخيف المنقض من 
علء وأن يقفز كي يصرخ بصوت رفيع بمطلوط 
«كش .. كش ...© . كان في الضيعة عجوز أوكرانية تافهة. هي 
تلك التي ستملك السلطة على حياة وموت ناتالياء وربعا هي 
الآن تنتظر ضحيتها بفارغ الصبر ؛:.. الأفضلية الوحيدة لناتاليا 
على المحكومين بالإعدام هي إمكانية أن تخنق نفسها بيديها. 
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وهذا وحده هو ما جعلها تتّاسك في طريقها إلى المنفى. المنفى 
الأيدى "كنا كانت كو 

كم من أشياء يشاهدها المرء من طرف المقاطعة إلى طرفها 
الآخر ولكنها لم تكن تعير اهتم|ماً لكل ما تراه... كانت تعتقد. 
أو تحس بالأحرى. أن حياتها قد انتهت. وأن عارها وجريمتها 
من امول بحيث لا يدعان ا أملاً في العودة إلى الحياة.. وكان 
إلى جانبها رفيق حميم هو يفسي بودولا. ولكن ماذا سيكون 
مصيرها عندما يسلمها إلى أيدي الأوكرانية ويبيت هناك ثم 
يرحل تاركاً إياها إلى الأبد في بلد غريب؟ .. بعد أن بكت 
طلبت أن تأكل» ولدهشتها كان يفسي ينظر إلى كل هذا ببساطة 
شديدة» فقد راح يأكل معها ويحدثها وكأن شيئاً يكن .. وبعد 
ذلك غفت,. ولم تصح إلا في المدينة . ول تدهشها المدينة إلا 
بالضجر المخيم فيهاء والجفاف واطواء الحبيس الخانق» وبشيء 
ما غامض» رهيب» يبعث على الكآبة» شبيه بالحلم الذي لا 
يمكن أن ترويه . لم تذكر من ذلك اليوم سوى أن السهب حارة 
للغاية في الصيف. وسوى أنه ليس هناك ما هو أطول من يوم 
الصيف ودروب السفر في الدنيا كلها . وتذكرت أيضا أن 
شوارع المدينة كانت تضم أماكن مفروشة بالحجارة» وكانت 
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العربات تقرقع بعجلاتها عليها بشكل غريب للغاية» وأن 
المدينة كانت تفوح من بعيد برائحة السطوح الخديدية: وأن 
صدر الساحة» حيث استراحا وعلفا الحصان. قرب السقائف 
«النهمة» الخالية عند المساء» كان يفوح برائحة الغبار والقار 
والقش المتعفن» الذي تقبع عيدانه على محطات الفلاحين, 
مختلطة بروث الخيل. 

فك يفسي رباط الحصان وأداره إلى العربة كي يأكل ثم أزاح 
قبعته الملتهبة إلى قذاله» وجفف العرق بكمه؛ ودخل الحانة 
مسوداً كله من الحر. كان قد أمر ناتاليا بصراحة أن «تفتح 
عينيها»» وإذا ما حدث شيء أن تصرخ بأعلى صوتها. جلست 
ناتاليا من دون حراك» ومن دون أن تزيح عينيها عن قبة كنيسة 
بنيت حديثاء وعن نجمة فضية هائلة كانت تلمع بعيداء خلف 
البيوت. ظلت جالسة حتى عاد يفسي مغتبطاء وهو يمضغ 
الطعام متأبطا رغيف خبزء ولكنه لم يربط الحصان إلى العربة» 
وكا د ل فسوي شاط] نانالنا كا دعو انان ار 

لقد تأخرنا يا ملكتي قليلاً... ولكنهم لن يشنقونا. فنحن 
لسنا ذاهبين لإطفاء حريق... كذلك لن أعود القهقرى. 
فحصان السيد أهم يا عزيزي من لسانك . 
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هنا كان يتكلم قاصداً دميان - وإذا فتحت فاك : «انتبه.. إذا 
حدث شيء فسوف أفتش سراويلك.. آخ.. كم أرعبتني 
ولكن السادة لم ينزلوا سروالي بعد... لست أنت من يحاسبني يا 
كالح الوجه... انتبه.. وعلام أنتبه؟ .. فأنا لست أغبى منك وإذا 
شئت فلن أعود أبداً : أوصل الفتاة» وأغير ديني» ثم لا ترونني 
بعدها . إنك تدهشينني يا بنت : أيتها الحمقاء علام تحزنين؟ .. 
ألا ترين من العالى سوى رغبة واحدة مجنونة؟...سيمر بالقرب 
من الضيعة عدد من الحوذيين والتجار والشيوخ» وبكلمة 
واحدة منك تصبحين بلحظة في روستوف .. وعندها فليجدوك 
إن استطاعوا. 

كانت فكرة «سأشنق نفسبى» تختلط في رأس ناتاليا الحليقة 
متكا الوب رضويةا دين وجاك سا نجه ممت يد 
وقاد الحصان إلى البثر الواقعة في متتصف الساحة؛ وهناك» من 
حيتث أتناء انخدوت الشمسن إل ماوواء تحديقة الديز الكسيرة 
والتمعت نوافذ السجن الأصفر المواجه للدير»ء على الناصية 
الأخرى من الشارعء ببريق ذهبي . وأجج منظر السجن فيها 
فكرة ا هرب أكثر فأكثر . كثيرون يعيشون في فرار داكم:١..‏ 
ولكن يقال إن الشيوخ يحرقون أعين الفتيات والصبيان الهاربين 
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بالحليب المغلي ويستغلونهم في التسول. أما التجار فيأخذونهم 
إلى شاطئ البحر ويبيعونهم للتتار» ويحدث أحياناً أن يقبض 
السادة على خدمهم الفارين» ويقيدوهم بسلاسل من حديد. 
ويزجون بهم في السجن... ولكن السجن يقطنه بشر لا ثيران 
كا يقول غيرفاسكا ؛؛ 

خبا البريق في نوافذ السجن ؛٠..‏ فاختلطت أفكارها.. كلاء 
الحرب مخيف أكثر من الانتحار؛؛ صمت يفسي وثاب إلى 
رشده» وقال بصوت مضطرب. وهو يقفز إلى العربة : 

تأ ونا ياشك: 

اتخذت العربة درب السفر ... ومن جديد بدأت تخفق وتمبتز» 
وتعالى وقعها السريع على الأحجار..."آخ .. كان من الأفضل 
لو أعادها إلى سوخادولء كي ترتمي على أقدام سادتها". ولكن 
يفسي كان يقود العربة أسرع فأسرع . غابت النجوم خلف 
البيوت» وامتد أمامها شارع عار أبيضء وناصية له بيضاءء 
وبيوت بيضء وكان هذا كله يتقاطع عند كنيسة ضخمة بيضاء 
أيضاًء تعلوها قبة رصاصية ضاربة إلى البياض . واصطبغت 
السماء فوقهما بلون أزرق شاحبء؛ جاف . كان الندى في 
سوخادول» يتساقط في مثل هذا الوقتء والحديقة تفوح 
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بعبيرها ونضارتبهاء والمطبخ الغارق يفوح بروائحه. وبعيداً 
خلف حقول القمح والحور الفضي, على حافة البستان» وراء 
الحّام العتيق» كانت ذبالة الفجر تلتمعء وكانت الأبواب في 
حجرة الضيوف تفتح على الشرفة» ليمتزج الشعاع القرمزي 
يتغتهدة الزؤانا وكاثث الآنية السعراف الساة »سسوداء 
العينين» الشبيهة بالحد وبيتر بيتروفيتش» تعدل كل لحظة كمي 
ثوبها الخفيف. العريضء المنسوج من حرير برتقالي» وتحدق 
بانتباه إلى النوطة» جالسة بظهرها إلى الفجرء ضاربة أزرار 
البيانو الصفراءء, مالئة حجرة الضيوف بأصوات عذبة احتفالية» 
حلوة ويائسة» هي أنغام بولينيز أوغينسكيء وكأنها لا تبدي أي 
اهتمام بذلك الضابط المربوع» قاتم الوجه؛ الذي كان يقف 
خلفهاء واضعاً يده اليسرى على خصره. متابعاً يديها السريعتين 
بتركيز متجهم ...١لديها‏ من تحبه» ولدي من أحبه»» بهذا كانت 
ناتاليا تفكر أو تحسء في تلك الأماسي» بوجيب في القلبء ثم 
تركض إلى الحديقة الباردة الندية» مخترقة عواسج القريص 
والحشائش الرطبة الفواحة» بحدة إلى أقصاهاء وتقف هناك 
منتظرة ما لا يأتي» منتظرة أن يخرج السيد الصغير من الشرفة» 
ويتسكع في الماشي فيراهاء وينعطف إليها فجأة» ويقترب منها 
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بخطى سريعة» من دون أن تصدر عنهاء من الرعب والسعادة» 
أي نأمة... كانت العربة تصرء وكانت المدينة «تلك المدينة 
نفسها التي تخيلتها يوماً ما سحرية؛ حارة وكريهة الرائحة. 
نظرت ناتاليا بدهشة أليمة إلى الناس المتراخينء السائرين حول 
البيوت والمنعطفات والدكاكين ذات الأبواب المفتوحة» 
وسألت نفسها : ١لماذا‏ أتى يفسى بي إلى هناء ولماذا قرر أن يرعد 
بعربته في هذا المكان؟ ...). ْ 

مرا قرب الكنيسة» وانحدرا إلى بر صغير» عبر طرق جبلية 
مغبرة وعرة» ومرا قرب ورشات للحدادة» وألواح منتنة لباعة 
صغار.. ومن جديد فاحت رائحة المياه العذبة. الدافئة» 
والطمي والنضارة المسائية للحقولء التمع أول بصيص في آخر 
المدىء على الجبل المقابل من بيت صغير» وحيد. يجاوز حاجز 
السكة الحديدية... هاقد أصبحا أخيراً في المواء الطلق» واجتازا 
الجسرء وصعدا إلى الحاجز»ء وصافحت أعينهما الطريق الحجري 
الخالي» ذا البياض الحارب إلى الأفق اللامتناهي» في زرقة المساء 
الطازج السهبي. كان الحصان يخب مسرعاًء فاجتاز الحاجز 
مبتعداً عنه قيد خطوة فحسبء ومرة أخرى تناهى صوت 
السكون. سكون الليل والأرض والسساء» إذلم يكن ينبعث 
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سوى رنين جرس صغيرء آت من بعيد. كان الرنين يتعالى أكثر 
فأكثر» وأحلى فأحلى» حتى امتزج أخيراً بالوقع المتوافق لحوافر 
الجياد» ووقع العجلات المقتربة الراكضة على الطريق... كان 
يقود الترويكا حوذي شابء. طلق السمات» وخلفه في العربة 
كان يجلس ضابطء مغرقاً ذقنه في معطفه العسكري ذي 
القلسوة وعندما حاذت الترويكا العربة رفع رأسه للحظة. 
فلمحت ناتاليا فجأة ياقة حمراء» وشاربين أسودين» وعينين 
فتيتين» تلمعان تحت سدارة تشبه الدلو.. فصرخت متسمرة بلا 
حراك وغابت عن الوعي.... 

لقد برقت في ذهنها فكرة مجنونة» هي أن من رأته هو بيتر 
بيتروفيتشء ومن ذلك الألم» وتلك الرقة اللذين لامسا كالبرق 
قلبها. قلب الخادمة المتوتر» فهمت بغتة مم حرمت : لقد 
حرمت منه.. هرع يفسي إليهاء وراح يرشق رأسها الحليقة 
المائلة بهاء مزودة السفر . ثم أعادتها إلى وعيها نوبة من الغثيان» 
وبسرعة ألقت برأسها خلف حاجز العربة» فوضع يفسي على 
الفور.وابحتة تحت تجيتها البازد:.. 

وبعد أن تحسنت حاهها رقدت على ظهرهاء مرتعشة مبتلة 
الياقة؛ وراحت تحدق إلى النجوم. اتتاب يفسي الخوف. 
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وضمق طلا هيه انرا عقيف ح كان ينه بر اسه فحسيتن وراح 
يلهب الجواد أكثر فأكثر . كانت العربة تهبتز كلهاء وتندفع في 
ركضهاء أما الفتاة فكانت تحمس بأن لا جسد لديهاء وأنها لا 
تملك الآن سوى الروح وحدهاء وكانت هذه الروح «سعيدة 
كما في مملكة سماوية» ... 

الوردة القرمزية المتفتحة في حدائق الحكايا كان حبهاء 
ولكنها حملت هذا الحب إلى سهب وأصقاع أكثر نأياً وسرية من 
سوخادولء كي تتغلب في السكون والعزلة على آلامها الأولى» 
الحلوة» الحارقة» ومن ثم تحفظها إلى الأبد» حتى القبر» في أعماق 
روحها السوخادولية. 
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لم يكن الحب عادياً في سوخادول . والكراهية كذلك. الجد 
الذي هلك بشكل أخرق للغاية» مثل من أهلكه» ومثل كل من 
هلك في سوخادولء قتل في ذلك العام نفسه. في بكروف» عيد 
التتويج في سوخادول. سمى بيتر بيتروفيتش الضيوف. وكان 
قلقاً للغاية من فكرة : هل سيأتي كبير النبلاء الذي وعد بالمجيء 


أم لا؟.. وكذلك قلق الجد بفرح دونم| سبب معلوم. أتى كبير 
خا - 


النبلاء» وكان الغداء فاخراًء وعم المرح والصخب. وكان الجد 
أكثر الجميع مرحاً. وفي صباح اليوم الثاني من تشرين الأول 
وجد ميتاً» على الأرض. في حجرة الضيوف . 

عندما استقال بيتر بيتروفيتش لم يخف أنه يضحي بنفسه من 
أجل إنقاذ شرف آل خروشوفء وشجرة نسب العائلة وبيتها 
العريق. ولم يخف أنه «مضطر» لإدارة شؤون الأرض والزراعة 
بنفسه. وأن عليه لهذا أن يعقد مختلف الصداقات والصلات مع 
النبلاء الأكثر تنوراً ونفعاً في المنطقة» أما فيا يتعلق بالآخرين 
فعليه ببساطة آلا يقطع علاقاته معهم .في البداية نفذ كل ما 
رسمه بدقة» بل وحتى زار كل المالكين الصغار» بل وزار أيضاً 
ضيعة العمة أولغا كيرلوفناء وهي امرأة بدينة للغاية» تعانِ من 
مرض النوم» » وتنظف أسنانها بالنشوق. وفي الخريف لم يعد 
أحد يدهش من كون بيتر بيتروفيتش يدير سوخادول بمفرده. 
ولم يعد مظهره مظهر ضابط وسيم قادم في إجازة» وإنما مظهر 
رب بيت وإقطاعي شابء بل وكفت وجنتاه عن التورد عندما 
يرتبك كما في السابق . أصبح منعاً بدينء وبدأ يرتدي قفاطين 
غالية الثمن» وينعم على قدميه الصغيرتين بأحذية حمراء تترية» 
ويزين يديه الدقيقتين بخواتم مطعمة بالفيروز أما أركادي 
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بيتروفيتش فكان يخجل من النظر إلى عينيه العسليتين» ولم يكن 
يدري عم يتحدث معهء وني الفترة الأول دأب على التنازل له 
عن كل شيء. والهرب إلى الصيد. 

في عيد بكروف أراد بيتروفيتش أن يسحر الجميع ببشاشته. 
وآن يظهر لهم أنه» هو بالذات» الرجل الأول في البيت. ولكن 
الجد شوش عليه ذلك . كان الجد سعيدا ومغتبطا للغاية» ولكنه 
لايتقن أصول اللياقة» إضافة إلى كونه ثرثاراء مقيراً للرثاء في 
قبعته المخملية الطرة» وسترته الجديدة الفضفاضة للغاية التي 
خناظها لحاظ من البيت» كان يبظ اتقمينة أنه :هو أنضاءر 
بيت بشوش» وظل يحوص من الصباح الباكر صانعاً من 
استقبال الضيوف احتفالاً رسمياً أحمق. لم تكن إحدى ضلفتي 
الباب المؤدي من الممر إلى القاعة تفتح أبداًء فأزاح بنفسه 
الرتاجات الحديدية في أسفل الباب وأعلاه» وأزاح الكرمي» 
وارتقاه مرتعشاً كله. وبعد أن فتح الباب على مصراعيه اتتصب 
على العتبة» مستغلاً صمت بيتر بيتروفيتش الذي تسمر من 
الخزي والغيظ» ولكنه قرر مع ذلك أن يتحمل كل هذاء ولم 
يبارح مكانه حتى قدوم آخر ضيف لم يكن بصره يفارق 
الدرج وعلى الدرج أيضاً توجب فتح الباب على مصراعيه 
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فهذا ماكانت تتطلبه عادة قديمة غريبة - وكان يحرك قدميه من 
الاضطرابء وعندما يرى أحد الداخلين كان يقفز للقائه. ثم 
يقول وهو يشهق : 

.كم أنا فرح ؛ كم أنا فرح :لم يشرفني أحد بزيارته منذ زمن 
بعيد تفضلوا؛ ؛... تفضلوا.. وكان ما يغيظ بيتر بيتروفيتش 
أيضاً أن الجد كان يخبر كل قادم بذهاب تونيا إلى أولغا كيريلوفنا 
في لونيفا. 

تونيا مصابة بالكابة» وقد رحلت إلى عمتها لقضاء 
الخريف هناك . 

ماذاسيظن القبيوف بعد هذه التضرخات الزائدة؟ .. 
فقصتها مع فويتكيفتش معروفة للجميع طبعاً. ربها كان لدى 
فويتكيفتش حقا نوايا جدية عندما كان يقف بشكل غامض 
قرب تونياء أو يعزفان على البيانو معاً بأربعة أيديء أو يق رألما 
بصوته المخنوق «لودميلا»» أو يقول لها باستغراق مكفهر: 
«أنت منذورة لميت» مرتبطة معه بكلمة مقدسة) ولكن تونيا 
كانت تضطرب فجأة» وبشكل جنوني» لدى أقل محاولة مه| 
كانت بريئة منه للتعبير عن مشاعره - كأن يقدم لها وردة مثلاً - 
ثم رحل فويتكيفتش بشكل مباغت . بعدما رحل بدأت تونيا 
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تسهر الليالي» وتجلس في العتمة قرب النافذة المفتوحة. وكأنها 
تنتظر بالضبط لحظة محددة كي تنفجر بالنحيب فجأة» وتوقظ 
بيتر بيتروفيتش . وكان هذا يظل راقداً لبرهة طويلة وهو يضغط 
عن أسنانت يها إل هذ لدي » وال لغقنة الور الناعية 
الخافتة» الشبيهة برذاذ لا ينقطعء الآتية عبر النوافذ من الحديقة 
المعتمة» ثم ينهض كي يهدئها. وكانت الخادمات أيضاً يأتين 
لتهدئتها وهن يغالبن النوم. كان الجد يركض مذعوراًء عندما 
كانت تونيا تخبط الأرض بقدمها وهي تصيح : ابتعدوا عني يا 
أعدائي المفترسين . وكانت المسألة تختتم بسباب مقذع يكاد 
يتحول إلى شجار. 

كان بيتر بيتروفيتش يدمدم بجنون» بعد أن يطرد الخادمات 
والجد ويغلق الباب» مشددا قبضته على المزلاج : 

أدركي .. أدركي أيتها الأفعى .. إنهم سيظنون الظنون» .. 

فكانت تونيا تزعق بالقوة نفسها : 

آخ يا بابا.. إنه يقول إنني حبلى ..١١‏ 

فكان بتر بيتروفيتش حتضين رأسه بيديه وي ركضن هارباً. 
وكان غيرفاسكا مضدراً إضافياً للقلق: فاذا لو تفوه بكلمة ما 
0 
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لقد شب غيرفاسكا بشكل سريع للغاية» كان ضخراًء غير 
متناسق الحيئة» ولكنه كان أبرز وأذكى الندم. كان هو أيضا 
يرتدي سترة زرقاء. وسروالاً فضفاضاً» وجزمة خفيفة من 
جلد الماعزريلا كغت» وقل عقن سول عقه السوزاء التجيلة 
منديلاً ليلكياً منسوجاً من قماش يشبه الصوفء أما شعره 
الجاف الشخين فقد فرقه إلى جانب .لم يرض أن يقصه على 

يقة تسريحة البولكا وإنما قصه بشكل دائريء ولم يكن لديه 
لحية كي يحلقهاء باستثناء خصلتين أو ثلاث صغيرة» قاسية» 
سوداءء قليلة الشعرء كانت تلوح على ذقنه وأطراف فمه 
الكبير» الذي كان يقال عنه «فم يطول الأذنين» . كان طويل 
الساقين» عريض الصدر مسطحه . وعظامه بارزة» ذا رأس 
صغيرة» ومحجرين أزرقين» وشفتين رماديتين ضاربتين إلى 
الزرقة» وأسنان مائلة إلى الزرقة أيضاً. كان هذا المجوسى الآري 
المعتق يلقب ب"السلوقي". كان الكثيرون يقولون سمه 
عندما ينظرون إلى تكشيرته» ويسمعون سعاله : «أبها السلوقي 
قونا متقطير 4 أما جهارا تكائر نادو هذا الفتى الغره كا 1 
يكونوا يفعلون مع غيره : غيرفامي أفانسييفيتش '". 
(*) عندما يريد الروسي أن يخاطب أحداً باحترام فإنه يناديه باسمه واسم 
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ليس الخدم من كان يخاف غيرفاسكا فحسب وإنما السادة 
أيضاً. كان طبع السادة مثل طبع الخدم إما التسلط أو الخنوف. 
ولدهشة الخدم لم يعاقب بيتر بيتروفيتش غيرفاسكاء على جوابه 
الوقح للجدء يوم قدوم بيتر بيتروفيتشء أي عقاب . أما أركادي 
بيتروفيتش فقد قال له باقتضاب : «أنت دابة حقيقية يا أخ١))..‏ 
وهو أيضاً تلقى رداً مقتضباً «إنني لا أطيقه يا سيدي»؛ وبعد 
ذلك ذهب غيرفاسكا إلى بيتر بيتروفيتش بنفسه. ووقف على 
العتبة معتمداً بجسده على ساقيه الطويلتين المتباعدتين» في 
نز وال«العويضن للقارف ناما وكه الببرى تولك أن حلت 
إنني فظ وحار الطبع يا سيدي - قال من دون اكتراث» 
مرقصاً عينيه السوداوين. 
أحس بيتر بيتروفيتش في عبارة «حار الطبع» إيماءة ماء فجبن 
وهتف بصرامة مفتعلة ؛ 
سنجلدك يا عزيزي» سنجلدك, والآن انقلع من هناء لا 
أطيق رؤيتك أيها الوقح. 
وقف غيرفاسكا قليلاً بصمت ثم قال: 
.كما تشاء يا سيدي .. 
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ونقين فللا أ عم اغا نا عدر قاس اعادو ف الكايفاء 
ضاغطاً كالكلب على أسنانه المزرقة» من دون أن ينم وجهه عن 
أي تعبير» وخرج . ومنذ ذلك ا حين اقتنع بفائدة هذا الأسلوب : 
ألا يعبر بوجهه عن شيء» وأن يكون مقتضباً في الإجابة قدر 
الإمكان. أما بيتر بيتروفيتش فلم يتجنب الحديث معه فحسب» 
وإنما صار يتحاشى النظر إلى عينيه . عيد غيرفاسكا في بكروف 
بلا مبالاة وغموض. أنبك التعب الجميع وهم يستعدون 
لاستقبال العيد» مطلقين ومتلقين التعلييات» شاتمين مجادلين 
بعضهم بعضاًء ماسحين الأرض»ء منظفين فضة الأيقونات 
الكالحة الثقيلة بصابون أزرق» رافسين بأقدامهم الكلاب 
الزاحفة إلى المداخل» فزعين من ألا تبرد الجيليه» وألا تكفي 
الشوّك. ومن أن يحترق الكعك والحلوى . وحده غيرفاسكا 
كان يكشر بسخرية» ويقول لكازيمير الطباخ السكيرء الذي 
يكاد يفقد صوابه : «اهدأ يا أبانا الشياس». فصدارك سينشق» . 

حمتغذان أن حافانة ووس وفنكن انعرفا بنك نا زيداً 

ا 0 2 لالظ 
كند - لا تشدني الخمر. 
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وبعد ذلك. وأمام الضيوف» هتف بيتر بيتروفيتش بتملق 
وبأعلى صوته . 
غيرفاسي ١!‏ لا تتركنا من فضلكء فبدونك نحس أننا بلا 
يدي . 
فأجاب غيرفاسكا باحترام شديد وكبرياء : 
. لا تقلق يا سيديء فلن أجرؤ على الابتعاد. 
ثم خدمهم كا لم يخدم أحدا أبداء مصادقاً عل كليات بيقر 
بيتروفيتش الذي كان يقول لضيوفه جهارا: 
. لا تتصورون كم هو وقح هذا اللوح :؛.. ولكنه مع ذلك 
عبقري ويدأه من ذهب ..١'‏ 
ولكن هل خطر له أنه يسكب في الكأس القطرة التي 
ستجعلها تطفح؟ فعندما سمع الجد كلماته» دعك السترة على 
صدره. وهتف فجأة بكبير النبلاء» عبر المائدة كلها : 
.يا صاحب السعادة::... مد لي يد المساعدة: إنني ألجأ 
إليك كأب متشكياً من خادمي ١١‏ أجل من خادمي هذا 
غيرفاسي أفانسييتفيتش توليكون ؛ إنه يدمرني عند كل خطوة.. 


.. ١ أنه‎ 
3 
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فقاطعوه وأقنعوه بالسكوت وه دؤوه. لقد اضطرب الجد 
حتى الدمع ولكنهم راحوا جميعاً يبدئونه باحترام» ساخر طبعاًء 
بحيث أنه استسلم لهم وعاوده الإحساس مرة أخرى أنه طفل 
مقي كان الخد واشحظ أن هذا العباد فيسلاك راسا فيه 
للغاية» وأنه يمكن أن تكون أصغر لو حلق شعرهاء وأن قذاله 
نات» وأن الشعر أكثف ما يكون على هذا القذال بالضبط . كان 
مغطى بشعر كثيف. ثخين» مقصوص بفظاظة» وبشكل حدبة 
على عنقه النحيلة. كان وجه غيرفاسكا الأسمرء في بتعض 
المواضيع» متقشراً من لفح الشمس والصيدء مبقعاً يبقع 
بنفسجية شاحبة . ظل الجد ينظر ببلع ورعب إلى غيرفاسكاء 
ولكنه مع ذلك لم يكن يكف عن الهتاف للضيوف بفرح ؛ 

. حسن ١‏ إنني أصفح عنه : ولكنني» مقابل ذلكء لن أدعكم 
تذهبون يا ضيوني الأعزاء قبل ثلاثة أيام كاملة. لن أدعكم 
تذهبون بأي حال ؛٠..‏ أرجوكم بشكل خاص ألا ترحلوا مساءً) 
فعندما يحل المساء لا أتعرف على نفسي : أي كآبة, وأي 
رعب ؛!.. الغيوم تملأ السماء» ى| سمعت أنه ألقي القبض على 
جنديين فرنسيين من جنود نابليون بونابرت في غابة تروشين.. 
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و 


سأموت في المساء حتأ.. تذكروا كلمتي هذه : لقد تنبأ مارتين 
زاديكا لي بهذاء ولكنه مات في الصباح الباكر... 

وأصر على دعوته بحيث أن كثيراً من الضيوف بقي للمبيت 
«من أجله» . ظلوا طوال المساء يشربون الشايء وكان المربى 
وفيراً للغاية ومتنوعاً» بحيث أنك لا تفلح في تذوق كل 
أصنافه . وبعد ذلك صفت الطاولات» وأشعلت القناديل 
والشموع بكثرة» بحيث أنها انعكست في كل المراياء والتمع 
بريقها الذهبي في الغرف الملآى بدخان التبغ المعطر والصخب 
والثرثرات». كما في الكنيسة . المهم أن الكثيرين باتوا هناك وهذا 
يعني ليس أن يوماً جديداً مرحاً سيطل عليهم غداً فحسب». 
وإنما يعني أيضاً أن مزيداً من التعب والركض هنا وهناك 
بانتظارهم . ولكن لولاه» لولا بيتر كيريليتش لما كان العيد 
ممتازاًء ولما كان الغداء غنياً وحيوياً «أجلء أجل - فكر الجد ليلا 
بقلق» وقد ألقى على كتفيه بالسترة» ووقفف في حجرة نومه. 
أمام منضدة العبادة والشموع المشتعلة فوقهاء محدقاً إلى أيقونة 


(*) مارتين زاديكا منجم فلكي شهير في القرن التاسع عشر وضع كتابا فيه 
الكثير من التنبؤات. (المترجم). 
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ميركوري - أجل الموت قاس على الخاطئ» لن تشرق الشمس 
علينا ما دمنا حقودين». 

ولكنه تذكر في الحال أنه أراد التفكير بشىء آخر. جاب 
القرنة موسا مادا باردوا لللمموته را ل عوطم غيرد 
البخور المشتعل على المنضدة» ثم تناول الإنجيل» والتفت مرة 
أخرىء وتنهد بغبطة وهو يرفع عينيه إلى القديس مقطوع 
الرأس» وفجأة قبض على الفكرة التي كان يبحث عنهاء 
فالتمعت على وجهه ابتسامة : 

لولم يكن لدي مشاكل لاخترعتها ؛؛ 

كان يْشى أن يغفو» فينسى أمراً من الأمور التي ينبغي 
تسويتهاء ولذا لم ينم تقريباً وفي الصباح الباكرء عندما كانت 
الغرف ما تزال في الفوضى ورائحة التبغ» وحيث ساد سكون 
غير عادي» هو ذلك الذي يعقب الأعياد» مشى بحذر حافيا إلى 
غرفة الضيوف. ورفع بضع طباشير مبعثرة قرب الطاولات 
اللتضيراء: وأطلق من الوك تأوهنا خاقا ومو نط عضن 
الأبواب الزجاجية إلى الحديقة» وإلى البريق الساطع للزرقة 
الباردة» والفضة الصباحية التي غمرت الشرفة والدرابزين» 
وإلى الجذوع البنية الغارقة وسط الحشائش العارية . فتح الباب 
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ومد أنفه. كانت رائحة العفن الخريفى النفاذة» الكحولية» 
الشتائية. كان كل شىء ساكتاًء هادثاء واحتفالياء وكاتت 
شبه العارية» الموشاة بذهب جذوع أشجار البتول. وكانت هذه 
الذرا البيضاء. المذهبة» المخترقة بنتف من السماء. تب بح مهسيس 
فرح» آسرء ليلكي» عصي على الإدراك. ركض كلب في الظل 
البارد تحت الشرفة» فصرٌ تحت وقع قوائمه العشب المحترق 
بالصقيع» المغطى به وكأن ملحاً يغمره. ذكّر الصرير الجد 
بالشتاء» فهز بكتفيه راضياً» وعاد إلى غرفة الضيوف ثم راح 
كاقاً أنفاسه؛ يغير مواضع الأثاث الثقيل» جاراً إياه على الأرض 
فيصدر صريرا وأزيزاء وهو ينظر بين حين وآخر إلى المرآة» التي 
كانت تعكس السماء. 

دخل غيرفاسكا بسرعة وصمتء من دون سترة» وعلى 
وجهه علائم النوم «شريرا كشيطان». كما قال هو عن نفسه فيا 
بعد. 
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رفع الجد وجهه متوفزاً»ء وأجابه هامساً برقة» كتلك الرقة 
التي لم تفارقه طيلة ليلة الأمس ؛ 

أهكذا يا غيرفاسي ؛؛.. في الأمس صفحت عنكء وبدلاً 
أن كت لس 

فقاطعه غيرفاسكا: 

لقد أضجرتنى أيها الحقير الأكثر قذارة من وحل الخريف». 

نظر الجد برعب إلى قذاله الذي بدا أكثر نفوراً على عنقه 
الرقيقة الناتئة من ياقة قميصه الأبيضء ثم انتفض وغطى 
بجسده طاولة اللعب التى أراد ذاك سحبها إلى الزاوية. فكر 
للحظة ثم ناداه بصوت خافت : 

ابتعد عن طريقي» عليك أن تحترم سيدك . إنك تخ جني 

آه - صرخ غيرفاسكا بحنق» وأسنانه تلمع» ولطمه على 
صدره بكل قوته. انزلق الجد على خشب الأرض البلوطي 
الأملس. فارداً ذراعيه» فارتطم صدغه بالزاوية الحادة للطاولة. 

عندما رأى غيرفاسكا الدم فتح فاه» وحملق بعينيه ببلاهة, ثم 
نزع عن عنق الجد التي كانت ما تزال دافئة» الطوق ذا الأيقونة 
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الذهبية» والحجاب المعلق بشريطة مهترئة .. نظر فيا حوله. ثم 
نزع خاتم الزواج عن خنصره.. وبعد ذلك غادر غرفة 
الضيوف بسرعة وهدوءء واختفى ى] يذوب فص ملح. 

الإنسان الوحيد الذي رآه بعد هذا من كل سوخادول كان 
انا ليا 
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عندما كانت في سوشكيء منفاهاء حدث في سوخادول 
حدثان مهمان آخران : تزوج بيتر ببتروفيتش» وشارك الشقيقان 
في حملة القرم «كمتطوعين» . عادت من منفاها بعد سنتين 
فحسب. كان الجميع قد نسوها. عندما عادت لم تتعرف على 
سوخادول ولم تتعرف سوخادول عليها. 

في ذلك المساء الصيفي؛ عندما صرّت العربة المرسلة من فناء 
السيد قرب الكوخ في سوشكيء وقفزت ناتاليا إلى العتبة) 
هتف يفسي بودوليا بدهشة : 

. أهذه أنت يا ناتاليا؟؟ معقول؟ 

.ومن أنت؟ - أجابته ناتاليا بابتسامة لا تكاد ترى . 
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فهز يفسي برأسه قائلا . 

.يا إلهي كم ساءت هيئتك ..١١‏ 

ولكن لم يتغير فيها سوى أنهبالم تعد ناتاليا السابقة. اه 
تحولت من فتاة صغيرة حليقة الرأس» مدورة الوجه. صافية 
العينين» إلى امرأة نحيلة» قصيرة» ممشوقة القدء هادئة» رزينة» 
رقيقة» كانت ترتدي تنورة وقميصاً مطر زا ورغعم أنها كانت 
تغطي رأسها بمنديل غامق اللون» حسب عادة أهالي سوشكي. 
إلا أبا مع ذلك كانت ملفوحة بالشمسء يغطي بشرتها نمش 
دقيق بلون الذرة الدخينة. ولقد رأى يفسبىء السوخادولي 
العردفاق الكوين الحنايق اير توج شمن لها 
منظراً غير جميل. 

في الطريق إلى سوخادول قال يفسي : 

.إيه أيتها الفقاة» لقد أصبحت عروساً» أتريدين 
الزواج؟ ... 

فهزت برأسها قائلة : 

كلا يا عم يفسي, لن أتزوج أبداً. 

فسأل يفسي, بل وأزاح الغليون عن فمه اهتماماً. 
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.وما هو الحدث السعيد الذي جعلك تتخذين قراراً كهذا؟ 

فأوضحت له بتؤدة أنه ليس على الجميع أن يتزوجواء وأنهم 
على الأرجح سيسلمونها للآنسة» وهذه نذرت نفسها للرب. ما 
يعني أنها لن تسمح لها بالزواج. فضلاً عن أنها رأت في نومها 
غير مرة أحلاماً بالغة الوضوح... 

.وما هذه الأحلام؟ 

. لا شيء مهم . أرعبني غيرفاسكا وقتها حتى الموت» ثرثر 
بأخبار مختلفة فتملكتني الأفكار.. وهكذا صرت أرى تلك 
الأحلام ... 

أحقاً تناول غيرفاسكا فطوره عندكم؟ 

فكرت ناتاليا للحظة وأجابيت : 

أجل . أتى إليناء وقال: أرسلني السادة إليكم بمسألة 

هامة» ولكن دعيني آكل أولا. 
فجهزنا له المائدة كمسافر» فأكل» ثم خرج من الكوخ. 

وأوما لي . وعندها قفزت إليه. روى لي كل ما جرى وذهب في 
طريقه.. 

ولماذا لم تنادي أسيادك؟ .. 
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أصحاب البيت فقال لهم إنه ذاهب للنوم في العنبر. 

وفي سوخادول تطلع إليها الخدم جميعاً بفضول كبير» 
وتحرشت بها صديقاتها وأتراءهاء ولكنها لم تكن تجيب على 
الأسئلة إلا باقتضابء. وكأنها شغفة بذلك الدور الملقى على 
عاتقها. كانت تكرر باستمرار : 

.كانت حياق هناك حميلة . 

وذات مرة قالت بخشوع : 

الرب كريم» جميلة كانت حياتي. 

ومن ثم ببساطة» انخرطت في الحياة العملية الرتيبة فوراء 
وكأنها غير مندهشة لغياب الجد» ولذهاب السيدين الفتيين إلى 
الحرب «متطوعين». ولحنون الآنسة» ومن أن سيدة جديدة 
غريبة - ضئيلة القد» تمتلئة» نشيطة للغاية وحامل - نجوب 
الغرف كالجحد. وتحكم سوخادول. 

هتفت السيدة بعد الغداء : 

نادوا هذه ...ما اسمها؟ .. ناتاليا. 
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فدخلت ناتاليا سرعة وهدوءء. ورسمت شارة الصليب» 
وانحنت في الزاوية أمام الأيقونة» ثم ذهبت إلى السيدة 
والانينة ووقفت منتظرة الأسئلة والأوامر. أتتها الأسئلة من 
الشيدة فكمني طعا : أما الآنهة الن تدكد ف رقت سبعة 
بآنفها الحاد وعينيها شديدتي السواد, اللتين تحدقان ببلاهة» فلم 
تنس حرق قرؤات السيدة أن تكس اتثالنا خدمة الآتييةة 

اوها وطافة 

أما الآنسة التى ما تفتأ تحدق بلامبالاة» فقد انقضت عليها 
فحاأة عن تيناد كاطاية لد قدورا ل شيو ونه واي 
تشدها من شعرهاء لأنهبا خلعت الجوارب من قدمى الآنسة بلا 
إتقان. فبكت ناتاليا كطفلة» ولكن ل تتفوه بكلمة» وإنما ذهبت 
إلى غرفة الخادمات وجلست على صندوقها. وراحت تربت 
على شعرها المقطع» بل وابتسمت عبر الدموع المعلقة بأهدابها. 

ياالها من ضارية . ستكون حياي صعبة معها. 

عندما استيقظت الآنسة في الصباح» ظلت راقدة في الفراش 
فترة طويلة» أما ناتاليا فوقفت على العتبة» مطأطئة رأسهاء 
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ناظرة بطرف عينيها إلى وجهها الممتقع. سألت الآنسة بلا 
اكتراث» تماماً وكأن إنساناً آخر يتكلم نيابة عنها . 

ماذا رأيت في نومك؟ 

. لا شيء يا سيدتي. 

عندها قفزت الآنسة» ى) في الأمس» من الفراش مسعورة» 
وقذفتها بقدح شايء ثم ارتمت على الفراش وهي تنحب 
بمرارة . تجنبت ناتاليا القدح» وسرعان ما تعلمت كيف تناور 
بمهارة خارقة . تبين أن الآنسة كانت تصرخ أحياناً بالخادمات 
الحمقاوات اللواتي يجاوبن على سواها هذا :١ل‏ نر شيئاً) 
«اختلقن أي شيء » ولكن بم أن ناتاليا لم تكن ماهرة في 
الكذبء فقد اضطرت إلى أن تطور في ذاتها موهبة أخرى. ألا 
وهي المناورة . 

أغيرا ذاو لطي الآفينة ووعنف لا أقراعا كثيرة وقطوةة 
ولكن الآنسة كانت تخاف أن تصيبها الأدوية بالتسممء ولذا 
أرغييت نانالياعل أذغرت أولا هد« القطرة ولك الأقراض: 
فجرننها كلها بلا اتعتناء كات تاتالبا قن.علنةه» تعد فدومهاء 


ات 


أن الآنسة تنتظرها ىا ينتظر المرء «ملاك الرحمة»» وأنها كانت 
تذكرها دائ)ً» وأنها تنظر إلى الطريق كي ترى فيا إذا كان هناك 
عربة قادمة من سوشكيء وكانت تؤكد للجميع أنها ستستعيد 
عافيتها حالما تعود ناتالياء وهاهي تستقبلها ببلادة تامة. ولكن 
ألم تكن دموع الآنسة» دموع خيبة مريرة؟ انقبض قلب ناتاليا 
عندما أدركت هذاء فخرجت إلى الممر» وجلست على أحد 
المتادى: وكت' عدوا الها الأثينة ق دوه عننة] وعدت 
اذا به بت 1 
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حمست ناتاليا. ورغم أن رأسها كانت تدور. وقلبها ينتقبض 
من الأدوية إلا أنها اقتربت وقبلت يد الآنسة بحرارة. 

وظلت لوقت طويل بعد هذاء تقف أمام الآنسة بأهداب 
مسبلة» خائفة من أن ترفع عينيها إليهاء مفعمة بالشفقة عليها. 

.ايه أيتها الأفعى الأوكرانية ؛ 

هكذا نادتها مرة زميلة من زميلاتها الخادمات» تدعى 
متوشؤلكاء وى أكثر الخادماتت دآباً عل أن تكن آمينة كل 
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أسرارها وأحاسيسهاء ولكنها كانت تصطلدم دائً بإجابات 
ناتاليا المقتضبة» البسيطة» التي تقضي على كل بهاء الصداقة. 
اقسيمت تاتالا عزن وأجانت كارع 

.هذا صحيحء خالط القوم تصبح منهم . كثيراً ما أشتاق 
ليس إلى أمي وأبي وإنما إلى هؤلاء الأوكرانيين الذين عشت 
عم 

عندما رحلت إلى سوشكي ل تعر أهمية للجو الجديد المحيط 
بها. لقد وصلت إلى هناك صباحاً» ول يبد لها غريباً في ذلك 
الصباح سوى طول الكوخ المفرط وبياضه الذي يلوح من 
مسافة بعيدة» وسط السهول المحيطة؛ وسوى أن المرأة 
الأوكرانية التي كانت توقد التنور رحبت بها ببشاشة» وأن 
زوجها الأوكراني لم يصغ إلى يفسي . كان يفسي يثرثر بلا توقف 
عن السادة ودميان» وعن حر الطريق» وعما تناول في المدينة من 
طعام: وعن بيتر بيتروفيتشء وعن المرآة طبعاً. أما الأوكراني 
شاري أو العزيزء )| كانوا يسمونه» فكان بهز برأسه فحسب. 
وفجأة عندما صمت يفسيء نظر إليه بشرود وغمغم مازحاً. 

"لسان كحجر الطاحون" . 


ات 


بعد ذلك بدأت تقوب إلى رشدهاء وتزداد إعجاباً 
بسوشكي. وتجد فيها الكثير من الأشياء الجميلة والاختلافات 
عن سوخادولء فالكوخ الأوكراني وحده كاف لبعث الرضى» 
ببياضه ونعومته واستوائه وسطحه المغطى بالعشب. وكم كان 
يبدو غنياً بفضل ترتيبه الداخلي. بالمقارنة مع القذارة البشعة 
لبيوت سوخادول. أي أيقونات فضية غالية الثمن كانت معلقة 
في زواياه» وأي أزهار ورقية بديعة كانت تحيط بهاء وأي مناديل 
مبرقشة زاهية كانت تتدلى فوقهاء وأي غطاء مطرز كان يغطي 
المائدة» وأي قدور رمادية ضاربة إلى الزرقة كانت تقف على 
الرفوف قرب الفرن ؛٠..‏ ولكن أكثر ما أدهشها كان رب البيت 
وزوجته. 

لم تكن تدرك تماماً بماذا أدهشاهاء ولكن هذا ما كانت تحسه 
باستمرار .لم تر أبداً رجلا أنيقاء هادئاً ومسالماً مثل شاري . كان 
قصير القامة» مثلث الرأس حليقهاء تغطيها فضة كثيفة متينة» 
وشارباه -لم يكن لديه سوى شاربين - كانا فضيين أيضاًء 
ودقيقين» تتريين» ووجهه وعنقه كانا أسودين من لفح الشمس» 
تتخللهم| تجاعيد عميقة» ولكنهاء لسبب ماء تبدو أيضاً مسالمة, 
محددة» وضرورية . كان يسير بخراقة - بسبب جزمته الثقيلة - 
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وكان يحشو بنطاله المنسوج من جنفاص خشن مبيض في هذه 
الجزمة» ويحشو قميصا من القماش نفسه. فضفاضا عند الإبطء 
ذي ياقة مثنية» في البنطال» وكان عندما يسير ينحني قليلاً. 
ولكن لا هذه المشية» ولا تلك التجاعيدء ولا الشيب» كانت 
تجعله يبدو هرماً. لم يكن يلوح على وجهه ذلك الضنى والتعب 
الذي نشكو منه. كانت عيناه الصغيرتان تنظران بحدة وسخرية 
مرهفة . ثمة شيخ أتى إلى سوخادول من بلد ماء ذات مرة» 
مصطحبا غلاما يعزف على الان» كان شاري يذكر ناتاليا به. 
أما الأوكرانية مارينا فكانوا يلقبونها في سوخادول بالرمح. 
كانت طويلة القامة» ممشوقة القد تبلغ من العمر خمسين عاماً. 
كان اللفح الأصفر يغطي تماما البشرة الرقيقة لوجهها 
العريضء الفظ قليلاء والجميل مع ذلك باستقامته. والحيوية 
الصارمة للعينين اللتين لم تكن تدري أهما عقيقيتا اللون أم 
كهرمانيتاه» فقد كان لونه) يتغير باستمرار كما لدى القططء 
وكانت تعتمر منديلاً أسود مذهباء ذا بقع حمراء» وقد لفته حول 
رأسها على شكل عرامة» وكانت ترتدي تنورة سوداء قصيرة 
تبرز بحدة بياض القميص الناصعء وتظهر تقاطيع وركها 
وساقيها الطويلتين. وكانت تحتذي بقدميها العاريتين جزمة 


6 لاح 


ذات حدوتين» وكانت قدماها العاريتان رقيقتين» مدورتين» 
حولته| الشمس إل ما يشبه جذعين خشبيين مصفرين لامعين. 
وعندما كانت تغني أحياناً» أثناء العملء محركة حاجبيها 
بصوت قوي خارج من الصدرء أغنية عن حصار الكفار لمدينة 
بوتشايف : 


حل شفق المساء ... 

وتوقف فوق بوتشايف ... 

وعن كيف باركت أم الرب الدير المقدسء كان صوتبها 
يمتزج باليأس والأنين» وفي الوقت نفسه كان ينم عن عظمة 
وقوة ووعيدء بحيث أن ناتالياء وقد انتابها فرح لا يوصف»ء لم 
تكن ترخي عينيها عنها . 

لم يكن لدى الأوكرانيين أطفال - وناتاليا كانت يتيمة. 
وعندما كانت تعيش في سوخادول كانوا يعاملونما تارة كابنة 
بالتبني» وتارة كلصة؛ تارة يعطفون عليهاء وتارة يفقأون 
عينيهاء أما الأوكرانيان فقد عاملاها ببرود. ولكن دون| تقلب» 
كانا غير فضوليين وقليلٍ الكلام. وني الخريف استقدموا 
للحصاد والجرش نساء وفتيات من كال وجسكاياء وكن يدعين» 
لثيابن المعرقشة» ب«الغجر)ء ولكن ناتاليا كانت تتحاشى 


-ه.” - 


هؤلاء الغجريات» فهن معروفات بانحلالهن وبأمراضهن 
الزهرية» وكن ضخات الأثداء» وقحات وعديات الحياء. 
وكن يتقاذفن أقذع الشتائم بمتعة وبلاغة» ويركبن الخيل على 
يقة الرجال» وينطلقن بها كمن مسه نار. كان يمكنهاء في 
وسطها المألوف. أن تفرج «كربتها» بالمكاشفة والدموع 
والأغاني» ولكن من تكاشف هناء ولمن تغني؟ .. فقد كانت 
الغجريات يلتقطن الأغنية بأصواتهن المدكرة؛ ويرددنها معاً بلا 
إيقاع وبصخب منقطع وصفير . أما شاري فكان يغني أغاني 
مرحة راقصة فحسبء وأما مارينا فكانت حتى في أغانيها 
العاطفية» صارمة» معتزة» وغارقة في تأملات قاتمة : 
في الضفة الأخرىء تبكي 
الأشجار التي زرعتها ... 
هكذا كانت تغني بصوتها الحزين الممطوط. ثم تضيف 
مخفضة صوتها وبتأكيد يائس : 
على خلي 
الذي أحببته 
في الوحدة كانت ناتاليا تتجرع ببطء مرارة حبها المرفوض» 
وتعاني خزيها وأحلامها المرعبة اللطيفة» التي كانت تأتيها ليلا 
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وأحلام اليقظة التي لا تتحققء وتوقعاتها التي كانت تنهكها في 
ارات السهب الطويلة . وكثيراً ما كانت الرقة تعقب في قلبها 
الأسى الحارقء والهوى الجارف والاندفاع اليائس يعقبهم| 
الخضوع والرغبة بوجود متواضع للغاية غير ملحوظ بالقرب 
(منه»» مع حبها الخفي إلى الأبد والذي ل يندا ولك يظلدي 
شيئاً. كانت الأخبار الآتية من سوخادول توقظها من غيبوبتهاء 
ولكن الأخبار لم تأت من سوخادول زمناً طويلاء ولذا بدأت 
تفقد اللإحساس بحياة سوخادول اليومية الرتيية» فتبدت 
سوخادول ا شيئاً فشيئاً رائعة جذابة بحيث لم تعد لديها القوة 
لتحمل الوحدة والكرب .. فجأة ظهر غيرفاسكاء وألقى إليها 
مستعجلاً بها يحمله من أخبار سوخادولء وروى لها بنصف 
ساعة مالا يستطيع غيره أن يرويه في هار كامل» روى لها كل 
شيء با في ذلك» كيف أنه «دفع» الحد دفعة مميتة» وقال بثقة ؛ 
والذن دافا إلى 15 


ثم هتف بهاء وهو سائر إلى الطريق؛ لاسعاً إياهاء وهي 


المذهولة» بعينيه : 


الوم 


.أماهذه الحماقات فقد آن الأوان لأن تقذني .ها من 
رأسك... قريباً سيتزوج . إنك لا تصلحين له حتى كعشيقة.. 
ثوبي إلى رشدك ؛١..‏ 

وقد ثابت إلى رشدها.. أضرمتها هذه الأخبار المرعبة» فعاد 
إليه الوعي» وثابت إلى رشدها ::.. 

تطاولت الأيام بعد هذاء برتابة مضجرة» كتلك النسوة 
التقيات اللواتي كن يسرن على الطريق مارات بالضيعة» وعندما 
يتوقفن كي يسترحن كن ينخرطن معها ني أحاديث طويلة. 
ويعلمنها الصبر والاتكال على السيد الرب الذي كن يلفظن 
اسمه ببلادة وخشوع . كانت أبسط قاعدة لديهن : لا تفكري ... 

فسواء فكرت أم لاء لن يحدث ما نريد - هذا ما قالته لها 
إحدى هاته النسوة التقيات» وهي تربط خفها الليفي. بوجه 
مقطب متعب, وتحدق بشرود إلى أفق السهب - لدى السيد 
الرب كل شيء... اقتلعي لنايا بنت خلسة شيئاً من البصل.... 

عادة» كانت النساء الأخريات يرعبنها بالحديث عن الخطايا 
والعالم الآخر. وكن يرددن أن مصائب وكوارث أخرى أجل 
شأنا ستحدث . وذات مرة رأث في نومها حلمين مرعبين 
متتاليين : كانت تفكر طوال الوقت بسوخادول - يصعب عليها 


عبات 


ألا تفكر بها...وبالآنسة والجد وبمستقبلها. وكانت تنجم 
لنفسها لترى فيم| إذا كانت ستتزوج أم لاء ولتعرف. متى وممن 
ستتزوج .. وذات مرة تسللت أفكارها بخفة إلى الحلم بحيث 
أنها رأت بوضوح عصر يوم قائظ. مليء بالغبار» عاصف 
ومقلقء وأنها تركض فيه إلى بركة الماء بالدلاء» لترى فجأة على 
طين المنحدر اليابس» قزماً كبير الرأس» قبيح الشكلء بلا قبعة 
وبجزمة ممزقة» ذا خصل شعر أحمر شعثتها الريح» وقميص 
ناري محلول يخفق في المواء . «الجد ١‏ ؛ - هتف برعب وخوف 
آه حريق» . «وسيطير الآن كل شيء) صرخ القزم أيضاًء ولكن 
الريح الساخنة غطت على صراخه ٠‏ «(ثمة سحابة لا توصف 
عام وخر دونه لاحك تعد المكير الرواع رابا 
الحلم الآخر فكان أكثر إرعابا. كانت تقف فيه. في عز الظهيرة» 
داخل كوخ حار خاوء وقد أرتج أحدهم الباب عليها من 
الخارج» ولذا وقفت بلا حراك منتظرة ما سبيحدثء وفجأة قفز 
من وراء التنور تيس رمادي هائل» وانتصب أمامها على قائمتيه 
الخلفيتين» وخاطبها بلغة البشر وبتوفز وقح. وعيناه تلمعان 
بفرح مجنون» وبضراعة كالحجر : «أنا خطيبك»؛ قال هذا وهو 
يتقافز حولها بسرعة وخراقة» ضارباً الأرض بقائمتيه الخلفيتين 
الصغيرتين» ثم هوى بقائمتين الأماميتين على صدرها ... 
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كانت تبب» بعد هذه الأحلام من فراشهاء وهي تكاد تمهوت 
من وجيب القلب ومن رعب الظلمة؛» ومن فكرة أن لا أحد 
تلجأ إليه. 

.سيدي يسوع - كانت تهبمس بسرعة - أيتها الأم الإلهية. 
يا أولياء الله 

ولكنهاء عندما تتصور هؤلاء الأولياء بنيي اللون» وبلا 
رؤوس مثل ميركوريء كانت تحس بمزيد من الرعب . 

وعندما بدأت تحلل أحلامهاء راحت تراود ذهنها فكرة أن 
سني صباها قد انقضتء وأن مصيرها قد تحدد - ليس عبثاً قدر 
عليها :هذا القدر الغريب» أن فب »:سيدها .أن عنما لخر 
تنتظرهاء وأن عليها أن تحاكي الأوكرانيين في تحفظهاء والنسوة 
التقيات في تسليمهن البسيط . وبا أن أهاللي سوخادول يحبون 
أن يلعبوا أدواراً» وأن يقنعوا أنفسهم بحتمية ما ينبغي أن 
يحدث. ورغم أنهم هم من يختلق هذا الذي ينبغي أن يحدث. 
نمف دف تاتالا أنقنا لشنيها دور 


امد 


-/- 


شلت قدماها فرحا سدم قفوت إل العقة عكية عند 
بطرس. وأدركت أن بودولا أتى لأخذها. ورأت عربة 
سوخادول المغيرة المهترأة» والقبعة الممزقة على رأس بودولا 
المشعثء. ورأت لحيته المتداخلة» الشقراء بفعل الشمس» 
ووجهه المتعب المتوفزء الشائخ. الذي فقد رونقه» بل واكتسب 
ملامح قبيحة غير متناسقة» ورأت الكلب الأليف المشعث 
أيضاًء والذي يشبه إلى حد ما ليس بودولا فحسبء وإنم) 
سوخادول بكل ما فيها : كان الكلب رمادياً غامقاً عند الظهرء 
أما من الأمام» عند الصدر والعنق المرخية بأسى» فكان بالضبط 
وكأنه مدخن بدخان الكوخ الأسود. ولكنها تمالكت نفسها 
بسرعة» وفي طريق العودة إلى البيت ثرثر بودولا بكل ما يخطر 
على باله. تكلم عن حرب القرم, تارة فرحاً بهاء وتارة متحسراً 
بسببهاء أما ناتاليا فكانت تقول بروية : 

. لعل من الضروري كف يد الفرنسيين ... 

كانت طوال اليوم الذي مضى في الطريق إلى سوخادول» 
نبباً لإحساس مخيف . سيكون عليها أن تنظر بعينين جديدتين 


1 


إلى عالمها القديم الأليف» وأن تتقمص مجدداًء عندما تقترب من 
ركنها الحبيبء ذاتها القديمة» وأن تلاحظ ما تغير» وأن تتعرف 
على كل ما تصادفه . عند المنعطف المؤدي من طريق السفر إلى 
سوخادولء. وني الحقل المغطى بالسرخسء كان يعدو مهرني 
الثالثة من عمره. وثمة صبي وضع قدمه الحافية على الرسن. 
متعلقاً بعنق المهرء وجاهد لقذف قدمه الأخرى إلى ظهر المهرء 
ولكن المهر كان يجمح ويعدوء مقلقلاً الصبي : اضطربت ناتاليا 
عندما عرفت أن الصبي ما هو إلا جوفكا انتوجنين. وصادفت 
أيضاً نازاروشكا ذا المئة عام» جالساً في عربة فارغة ليس على 

يقة الرجال. وإنا على طريق النساء - بساقين ممدودتين إلى 
الأمام بشكل مستقيم - وكتفاه مرفوعان بوهن إلى الأعلى. 
وعيناه بائستان حزينتان» لا لون لهما. ناحلا بحيث «لم يبق ما 
يوضع في النعش». كان بلا قبعة» وبقميص مهترئ طويل» 
مزرقاً من الرماد؛ ومن الاستلقاء الدائم على الفرن. ومرة 
أخرى انقبض قلبها. فقد تذكرت أنه لثلاثة أعوام مضتء أراد 
أركادي بيتروفيتش الطيبء خالي البال جلد نازاروشكا هذاء 
عندما قبض عليه في الحاكورة» ممسكاً بذيل فجلة. ولقد بكى 
وسط الخدم المحيطين به. وهو يكاد يموت من الخوف. ثم 
صرخ ذاك مقهقها . 

امد 


لاتغمغم أبها الجد : واضح أنه ينبغي عليك نزع 
حفاضاتك؛ لا مف رمن هذا::. 

وكم خفق قلبها عندما رأت المرعى» وصف الأكواخ, 
والبيت ذا الحديقة» والسقف العالي» والجدران الخلفية لحجرة 
الخدم» والمستودع والإسطبل . كان حقل الحنطة الأصفرء المليء 
بشقائق النعمان» يالاصق هذه الجدران والحشائش الطفيلية 
النامية حوهاء وثمة عجل أبيضء ذو بقع بنية» كان غارقاً في 
الشوفان» يلتهم حبوبه وأزهاره. كان كل ما في المحيط مساناً 
بسيطاًء عاديا ولكن هذا كله كان يغدو خارقاً تحيفاً في ذهنها 
هي فحسبء ذهنها الذي اضطرب تماماً عندما انطلقت العربة 
بسرعة في الفناء الواسع المكنظ بكلاب بيضاء كا تكتظ المقبرة 
بالشواهد. وعندماء بعد غياب ستتين دخلت البيت المتبرد. 
وشمت رائحة الشموع التي تعرفهاء وأريج الزيزفون وعبق 
المطبخ» ورأت سرج أركادي بيتروفيتش القوزاقي مرمياً على 
مقعد في الممرء وأقفاص العصافير الفارغة المعلقة فوق النافذة» 
ونظرت بارتباك إلى ميركوري الذي انتقل من حجرة الجد إلى 
زاوية في الممر... 


لام 


وكالسابق كانت القاعة المعتمة مضاءة بنور الشمس الآتي 
من الحديقة» عبر النافذة الصغيرة» وكان ثمة صوصء الله أعلم 
كيف وصل إلى الداخل» يصيء بيتم» وهو يتخبط في حجرة 
الضيوف . كانت أزهار الزيزفون قد يبستء وفاح أريجها على 
أطراف النوافذ الحارة اللامعة .. وبدا لها أن كل ما هو قديم نما 
يحيط بها قد تجدد شبابه» | يحدث عادة في البيوت» عندما يتوق 
أحد سكانها. كانت تحس في كل شيء - وخاصة في أريج 
الزهور - بضعة من روحها وطفولتها وصباهاء وحبها الأول» 
وكانت تحس بالشفقة على كل من شاخ ومات وتغير» وعلى 
ذاتهاء وعلى الآنسة. شب أقرانها وقريناتها. كثير من الشيوخ 
والعجائز الذين كانوا يزون رؤوسهم من الهرم» وينظرون من 
عتبات غرف الخدم ببلادة إلى دنيا الله» قد اختفوا إلى الأبد عن 
هذا العالم. اختفت داريا أوستيوفناء واختفى الجد الذي كان 
يخشى الموت كالأطفالء. ويعتقد أن الموت سينخره ببطء. 
فحصله بلمح البصر .لم تصدق أنه لم يعد موجوداً» وأنه الآن 
راقد تحت كومة من تراب» قرب الكنيسة في ضيعة 
تشيركيزوف, ولم تصدق أن هذه السيدة الناحلة السوداء ذات 
الآنت المني الااسااتة سوا المميسوروة حينا انه الترقارة 


4 امد 


المهمومة الصريحة معها حيناً ثالث ىما مع ندء والتي تقتلع لها 
شعرها حيناً رابعاً» لى تصدق أنها هي الآنسة تونيا. لم يكن 
مفهوماً لحا لماذا تحكم البيت امرأة قميئة» كثيرة الصياح ذات 
شارب أسود مثل كلافديا ماركوفنا .. ألقت ناتاليا ذات مرة 
نظرة إلى غرفة نوم هذه المرأة» فرأت المرأة القاتلة ذات الإطار 
الفضي». فانساب إلى قلبها كل الرعب والفرح والحلاوة السابقة» 
وكل انتظار الخزي والسعادة ورائحة الأعشاب المخضلة بالندى 
عند شفق المساء::.. ولكتها كتدت كل مشاعرها وأفكازها 
وقمعتها في ذاتها . هاهو الدم السوخادولي القديم» القديم» يجري 
مجدداً في عروقها . كم أكلت من فطير الخبز الذي تمنحه تلك التربة 
المحيطة بسوخادول . كم شربت من المياه العذبة التي تتدفق بها 
البرك التي حفرها أجدادها في مسيل النهر الناضب .لم تكن تخيفها 
الحياة اليومية المضنية» وإنم| كان يخيفها ما هو خارق.ولم يكن حتى 
الموت يرعبهاء ولكن الأحلام وعتمة الليل والعاصفة والرعد 
والنار كانت تقض مضجعهاء كانت حبلء كما بطفلء بانتظار 
غامض لمحن ما لا مفر منها ... 

أهرمها هذا الانتظار. كانت لا تفتأ توحي لنفسها بأن الصبا 
قد ولى» ثم تبحث في كل ما يحيط بها عن إثبات لذلك. ولم 


الج 


يمض عام على قدومها إلى سوخادول حتى لم يبق أثر من ذلك 
الإحساس الفتي الذي تخطت به عتبة البيت في سوخادول. 
ولدت كلافينا ماركوفناء واتحذ من فيدوسيا مربية. 

وفيدوسيا هذه امرأة شابة كانت ترتدي على الدوام ثوباً غامقاً 
غجائزياء وكانت ؤدلفة تقية : وماكاد هذا الزاقن الحدين معن آل 
خروشوف يفتح عينيه الصغيرتينء البيضاويتين, الخاويتين بعد 
من أية أفكار. حتى بدأ يطلق الفقاعات من فمه. ويقع إلى 
الأمام من ثقل رأسه. ويزعق بأعلى صوته. راحوا ينادونه 
بالسيد الصغيرء وبدأت أغاني المهد القديمة تنبتعث من حجر 
الأطفال. 

هاهو الشيخ قد أتى بكيسه . يا شيخ يا شيخ لا تأت إلينا.. 
لن نعطيك السيد الصغير» فهو لن يصرخ بعد الآن.. 

وكانت ناتاليا تقلد فيدوسياء إذ كانت تحسب نفسها مربية 
مثلهاء مربية وصديقة للآنسة المريضة. شتاء ماتت أولغا 
كيريلوفناء فطلبت ناتاليا أن تحرج مع العجائز» اللواتي كن 
يمضين بقية حياتبن في حجرة الخدم, في الجنازة» وأكلت هناك 
من أرز المأتم الذي كان يبعث القرف في نفسهاء بمذاقه التافه 
شديد الحلاوة» ولدى عودتها إلى سوخادول راحت تحكي برقة 

ام 


كه أن النجنة كالقه كرف ناما وكانا حية»» رغم أنه حتى 
العجائز لم يجرؤن على النظر إلى النعش والجثان المرعب الشاوي 

قاالرييع أ حفين اند ةدح 3 اسه وات بشتدرة اموز 
اسمه كليم يروخين. وهو فلاح غني» وسيم الطلعة. رمادي 
اللحية كبيرهاء رمادي الشعر أجعده» مسرح على صف واحدء 
كما أنه رجل عملي وعاقل للغاية» بسيط الكليات» ولكنه كان 
يظن نفسه كاهناً بجوسياً يبارك مريديه. كانت ثيابه» للغرابة» 
متينة أنيقة» كان يرتدي هفةارا قامكا عاج اخ ود 
وكانت عيناه الصغيرتان» ماكرتين ثاقبتين وهما تبحثان بالحاح 
عن الأيقونات . كان يدخل البيت بحذرء حانيا قامته الممشوقة 
قليلء ثم يبدأ حديثه بلهجة عملية . كان يتحدث في البداية عن 
القمح والأمطار والجفاف» ثم يشرب الشاي بأناة ولوقت 
طويل» وبعد ذلك يرسم شارة الصليبء ثم يغير من لهجته في 
الحال» ويسأل عن المريض» ويقول بلهجة غامضة : 

آن الأوان...فقد حل الغسق.. 

كانت الحمى تنتاب الآنسة» فتكاد تتدحرج على الأرض من 
القشعريرة» عندما تجلس في عتمة حجرة النوم منتظرة ظهور 
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كليم على العتبة. وكان الرعب يتملك ناتالياء الواقفة إلى جانبها 
أيضاً» من قمة رأسها إلى أخص قدميها. وكان السكون يعم 
البيت. حتى السيدة كانت تملا غرفتها بالخادمات وتتحدث 
معهن همساً. ولم يكن أحد يجرؤ على إشعال شمعة واحدة أو 
إصدار أي صوت . وكانت سولوشكا المرحة. التى تقف في 
الممرء لتلبية ما يطلبه كليم» تتتصب غائمة العينين جافة الريق» 
وقلبها ينتفض بشدة . هاهو يعبر بالقرب منهاء حالا في سيره 
منديلاً يضم عظاماً سحرية» وبعد ذلك انبعث من غرفة النوم» 
عبر الصمت الجنائزي صوته الجهوري الغريب : 


انبضى يا عبدة الرب ١١‏ .. 
ثم لاح رأسه الرمادي من خلف الباب وقال بصوت ميت ؛ 
"أزيدلكضا ف سين 
وعلى اللوح الممدد على الأرض أرقد الآنسة التي انقلبت 
عيناها رعباً» وأصبح جسدها بارداً كالجثة . كانت الدنيا قد 
أظلمت بحيث تكاد ناتاليا لا تميز وجه كليم . وبغتة بدأ يردد 
عات :خيعنت كأنة ات مق بغيد» 
سيأتيٍ فيلات .. ويفتح النوافذ.. ويشرع الأبواب وييتف 
قائلاً . «أي كابة, أي كابة» . 
لك 


ثم كرر بقوة مفاجئة وتسلط رهيب : 

«أي كابة» أي كآبة» ١‏ أذهبي أيتها الكابة إلى الغابات 
المظلمة فهناك مكانك !... اذهبي إلى البحر والمحيط - تلفظ 
هذا بصوت سريع أصم شرير - اذهبي إلى البحر والمحيطء إلى 
جزيرة بويان حيث اللؤلؤ والمرجان. 

أحية انالتاءانه لذ مركن أنذيكون ماهد افر هو لا شن 
هذه الكلمات التي قذفت بروحها إلى عالم وحشيء. خرانيء 
بدائي» وفظء ولم يكن بمقدورها آلا تؤمن بقوة هذه الكلمات» 
كما لم يكن بمقدور كليم نفسه؛ الذي كان يصنع المعجزات 
أحياناً مع المرضىء ألا يؤمن بها. كان كليم يقول وهو جالس في 
الممر بعد إنباء طقوسه. ماسحا جبينه المعروق بالمنديل» شاربا 
الشاي : 

.والآن بقي لدينا ليلتان.. بإذن الرب ستخف .. هل بذرتم 
حنطة هذا العام يا آنستي؟ .. يقال إن الليطة تمن تعدا 
هذا العام. 

في الصيف كان من المنتظر قدوم السيدين من القرم. ولكن 
أركادي بيتروفيتش أرسل رسالة مسجلة يطلب فيها المزيد من 
النقودء ويقول إنه| لن يستطيعا العودة قبل الخريف. وذلك 
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بسبب جرح بيتر بيتروفيتش . إنه جرح غير خطبر ولكنه 
تظلب عناية وهدوءا مديديق: أرسلت السبدة إلى 'تشدركيزوقيا 
من يسأل العرافة دانيلوفا فيا إذا كان اجرح سيبرا. فرقصت 
دانيلوفا وفقشت بأصابعهاء وكان هذا يعني أن الجرح سيراً. 
عندها اطمآنت السيدة. أما الآنسة وناتاليا فلم يكن لديه| 
الوقت للاهتتمام بذلكء إذ تحسنت صحة الآنسة في البداية» 
ولكن منذ نهاية عيد بطرس بدأت تتقهقر مجدداً ‏ ومرة أخرى 
حلت الكآبة والرعب من الرعد والحرائق. ومن شيء آخر 
كانت الآنسة تخفيه» بحيث لم يكن لديها متسع للاهتتمام 
بأخويها. وهذا أيضاً لم يكن لدى ناتاليا متسع للاهتمام بها. 
كانت ناتاليا تذكر بيتر بيتروفيتش في كل صلاة من صلواتها. 
وتدعو له بدوام الصحة؛ كما ظلت تذكره بعد موته إلى آخر 
حياتها داعية له بطمأنينة النفس . ولكن الآنسة كانت الآن 
أقرب الناس إليها. كانت الآنسة تعديها يوماً بعد يوم بتخوفاتها 
وتوقعاتها للمحنء وبذلك الشيء الذي ظل سراً لديها. 

كان ذاك الصيف حاراًء مغبراًء عاصفاًء حافلاً بالرعود في 
كل يوم من أيامه. وكان ثمة إشاعات قائمة مخيفة يتناقلها 
الشعبء. تتحدث عن حرب جديدة» وعن انتفاضات وحرائق 


امد 


ستحدث . بعضهم كان يقول إن الجنود سيسرحون قريباً 
وبعضهم الآخر كان يردد أنه سبيحدث عكس ذلكء وسيؤخذ 
كل الرجال إلى الجندية . وكم| يحدث أحياناء ظهر في المنطقة عدد 
لا يحصى من جوابي الآفاق والمجاذيب والرهبان» وكادت 
الآنسة تتشاجر مع السيدة بسببهم» إذ كانت تمدهم بالخبز 
والبيض . أحدهم. ويدعى درونياء كان طويل القامة» أحمر 
الشعر» رث الثياب إلى أقصى حد. سكيرء ولكنه كان يمثل دور 
ملاك طاهر . كان يعبر الفناء متجهاً إلى البيت بخط مستقيم» 
مستغرقاً في التفكير إلى درجة أن رأسه كان يصطلدم بالحائط. 
فكان يقفز بوجه فرح مبتهج وهو يزعق متثنياً بجسده؛ حاجباً 
الشمس من عينيه بيده اليمنى . 

.يا طيوري !!... طيري إلى السماء يا طيوري ..١‏ 

وكانت ناتاليا تنظر إليه» مثل بقية النساء»ء | ينبغي أن ينظر 
إلى مخلوقات الله هذه : ببلادة وعطفء أما الآنسة فكانت ترتمي 
إلى النافذة محضلة العينين» وتصرخ بصوت يائس : 

- درونياء يا ولي الله صل لأجلي أنا الخاطتة ::.. 

وعندما تسمع ناتاليا هذا النداء كانت عيناها تجمدان من 
التوقعات المرعبة . وأتى من ضيعة كاتيشين رجل اسمه 
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تيموشكا كليتشيسكيء وهو إنسان قصيرهء بدين» أشبه بالمرأة» 
ذو ثديين كبيرين» ووجه طفل أحولء تخنقه السمنة وتخبله. 
أشقر الشعر يرتدي قميصاً أبيض وسروالاً قصيراً من اليش» 
كان يسير بعجلة» واطباً الأرض بطرفي قدميه المكتنزتين» وهو 
يقترب من درج البيت» وعيناه الضيقتان تحدقان قاماً وكأنه قفز 
لتوه من الماء» أو أنه هارب من هلاك محتم . وكان يغمغم متنفساً 
بصعوبة : 


- مصيهة . .. مصيسية ١١‏ .. 


فكانوا بهدتونه» ومن ثم يطعمونه وينتظرون أن يبوح ب]ا 
لديه و لكنه يطل ضاساء وخاطة يبا مق أنه وحن جا 
بنهم» وعندما ينتهي من تجشؤه. يلقي بكيسه على ظهره. 
ويبحث قلقاً عن عصاه الطويلة» فتهتف الآنسة ؛ 

فكان يجبيبها بصوت جهوري أخرق. محرفاً اسمها . 

في عيد القديس يا لوكيانوفنا ١‏ 

وكانت تزعق في إثره بصوت يائس ‏ 

.يا ولي الله ؛ صل لأجليء أنا مريم المجدلية الخاطئة . 


1 


كانت أخبار الكوارث والحرائق تأتي يومياً من كل مكان. 
البييت» وما إن تعصف أول هبة ريح في المرعىء ويتناهى 
للأسماع اندياح رعد ثقيل» حتى تهرع النسوة إلى العتبات» 
الحليب» التي» ىا هو معروف. تتمتع بقدرة على إخضاع النار. 
كما كانت المقصات تطير من البيت إلى القريص في الحديقة» 
وتخرج المنشفة المخيفة العريقة» وتغطي النوافذ» وتشعل 
الخوف السيدة فعلاً أم أنها كانت تتصنع ذلك. سابقاً كانت 
تقول عن الرعد أنه «ظاهرة من ظواهر الطبيعة». أما الآن 
فراحت هي أيضاً ترسم شارة الصليب مغمضة العينين 
وتزعق لدى رؤية البرق . ولكي تفاقم رعبها ورعب المحيطين 
تبداً المستمعات باختطاف وقص ما عندهن : تارة عن 
الصغصافة الواقعة في طريق السفرء والتى أحرقتها الصاعقة 


م 


عن آخرهاء وتارة عن المرأة التي قتلها الرعد منذ أيام في 
تشي ركيزوفاء وتارة عن العربة الثلاثية التي أصم الرعد جيادها 
في الطريق بحيث أنها وقعت كلها على ركبها.. وني النهاية كان 
ينضم إلى هذه الاجتهادات رجل اسمه يوشكا أو «الراهب 
الآثم» ىا كان يسمي نفسه. 
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ينحدر يوشكا من أسرة فلاحينء ولكنه لم يجهد عضلاته 
قط. وإنما عاش على ما يمنحه الربء وأين) اتفق» مشتريا خبزه 
وملحه بحكاياته عن بطالته التامة وعن «آثامه» . كان يقول: 
«أنا فلاح ذكي وأكاد أكون أحدب. فلاذا أعمل» . 

وللحق كان ينظر بتهكم وذكاء كالأحدب. ولم يكن ينبت 
على وجهه شيء . وكان كتفاه وقفصه الصدري» بسبب كساح 
أصابه في طفولته» مرتفعين إلى الأعلى» وكان يقضم أظافره. أما 
أصابعه» التي كان يسرح بها شعره الأحمر البرونزيء فدقيقة 
وقوية . وكان يعتبر الحراثة عملا «ملاً لا يليق به»» وقد دخحل 
الدير في كييف. «وترعرع هناك»., ثم طرد ١بسبب‏ آثامه»). 
عندها أدرك أن التظاهر بالحج الدائم إلى الأماكن المقدسةء 

:م 


وبأنه إنسان يحاول إنقاذ روحه. ما هو إلا حيلة قديمة» ورب| 
غير مربحة» لذا جرب حيلة أخرى. أن يتباهى ببطالته 
وشهوانيته» من دون أن يخلع رداء الرهبان» وأن يدخل ويشرب 
قدر ما يستطيع .لم يكن يسكر أبداً -وأن يهزأ بالدير» وأن 
يروي لماذا بالضبط طرد منه. موضحاً ذلك بأفحش الإشارات 
والحركات. 

كان يقول للفلاحيق غامرا نعينة : 

.الآن فهمتء لماذا صفع العبد الفقير الواقف أمامكم, وها 
601 016 ولد رنساء قرا اي لن عجان 

ولم يضع فعلآء فقد استقبلته روسياء وهو الآثم عديم ال حياء» 
كا تستقبل أولئك الباحثين عن خلاص أرواحهم؛ أطعمته 
وسقته وآوته واستمعت إليه بانبهار. 

كان الفلاحون يسألونه» وعيونهم تلتمع بانتظار جواب 
مرخ 0 

.إذن لقد آليت على نفسك ألا تعمل أبدا؟ 

الشيطان وحده الآن يمكن أن يرغمني على العمل . إنني 
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أتعامل مع الفتيات فحسبء أما النساء فلا أحفل بهن - يخفن 
مني حتى الموت؛ ولكنهن يغرمن بي . وهذا ليس بالأمر 
الغريب : صحيح أنني قبيح الهيئة ولكن عظامي قوية. 

عندما ظهر في فناء الدار دخل إلى البيت رأساً كإنسان محنك . 
وكانت ناتاليا جالسة في الممر على مقعد تغني : ١كنت‏ صبية 
أكنس الدار» فوجدت سكراً في طريقي ... » وعندما رأته 
قفزت مرعوبة وهتفت به : 

اا 

فأجابها يوشكا وهو يقيسها ببصره؛ من قمة رأسها إلى 
أخخص قدميها : 

إنسان» أخبري السيدة. 

فصرخت السيدة من القاعة : 

من هذا؟ ... 

ولكن يوشكا استطاع بدقيقة واحدة طمأنتهاء إذ قال إنه 
راهب وليس جندياً فاراً كما يمكن أن تظنء وإنه عائد إلى 
وطنه ويرجو أن يفتش ثم أن يسمح له بالمبيت ونيل قسط من 
الراحة. ولقد أدهش السيدة بصراحته. بحيث أنه في اليوم 


م 


التالي» انتقل إلى غرفة الخدم» وأصبح واحداً من أهل البيت. 
كانت الرعود تقصفه. أما هو فكان بلا كلل يعمل على تسلية 
سيدات البيت بقصصه. ثم اقترح إغلاق كوى التهوية لحماية 
السقف من الصواعق» وركض إلى الشرفة» تحت قصف أعنف 
من الرعود كي يري الحاضرين أنها لا تخيفه؛ مساعداً خلال 
ذلك الخادمات على تبيئة السماورات . وكانت الخادمات ينظرن 
إليه بأطراف أعينهن» وهن يشعرن بعينيه الشبقتين» السريعتين» 
ريا غل انحسادهة» ولكتهين كن يتضحكة لتوادره: أما 
ناتاليا التي استوقفها غير مرة في الممر المعتم» وهو همس في 
أذنها : «لقد وقعت في حبك يا بنت»» فلم تكن تجرؤ على رفع 
بصرها إليه . كانت تتقزز منه» ومن رائحة التبغ التي تفوح من 
كل ثيابه» وكانت ترى فيه كائنا مرعباء مرعبا . 

كانت تعرف بثقة ما سيحدث . كانت نائمة بمفردها في 
الممر» قرب باب غرفة نوم الآنسة» وكان يوشكا قد قال لها 
بلهجة قاطعة «سآتيك حتى ولو ذبحتني» سآ وإذا ما 
صرختء فسأحرق البيت عن آخره» ولكن أكثر ما كان يشلها 
هو إدراكها أن شيئاً مختراً سيحدث,ء وأن تحقق الحلم المرعب - 
حلم اليس الذي رأته في سوشكي - قد غدا قريباء وأنه 


م 


مكتو ف علئيا مدل ولاذها أنعتك والانسةجعا يؤقد أدزك 
الجميع الآن أن من يمرح في البيت ليلاً هو الشيطان نفسه. 
وأدركوا ما الذي» بالضبط» إضافة للرعود والحرائق, يخلب 
لب الآنسة» ويجعلها تتأوه بلذة ووحشية في نومهاء ومن ثم 
#بب مطلقة زعيقاً مرعباً لا تقارن به أكثر الرعود قصفاً. كانت 
تزعق : (يا أفعى الغواية» يا ثعبان أورشليمء إنك تخنقني» ... 
ومن هذه الأفعى غير الشيطان نفسه. وغير ذلك التيس 
الرمادى الذي كان يآق التساء والفات ف اللبل؟ .وهل في 
العالم ما هو أكثر هولاً من قدومه في العتمة» في الليالي الماطرة 
ذات الرعؤة الف لاعينداء ووميضن البروق البصلة عسل 
الأيقونات السوداء؟ كانت الشهوة والشبق اللتان كان القادم 
الغريب بهمس بها لناتاليا غير إنسانيتين» فكيف يمكنها ألا 
تذعن له؟ كانت تجلس في الليل على السرج الملقى على الأرض» 
مفكرة بساعتها القاتلة الآتية بلا ريب» وهي تحدق في العتمة. 
وقلبها يخفق بشدة» مصغية إلى كل نأمة أو حفيف يصدر عن 
البيت النائم . ومنذ ذلك الوقت عرفت النوبات الأولى لذلك 
المرض الثقيل الذي عذبها طويلاً فيا بعد: كانت تشعر بحكة 
مفاجئة في باطن قدمهاء ثم تعتريها رعشة حادة واخزة, مما 
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يضطرها لأن تثني أصابعها إلى قعر الحذاء» وبعد ذلك تسري 
بوحشية واندفاع في عروق قدميها وجسدها كله» بحيث تصل 
إلى حنجرتها في اللحظة التي تسبق رغبتها في الصراخ بأقوى 
وأفظع مما تصرخ به الآنسة» وبعذاب أشد ولذة أكبر. 

ووقع المقدور. أتى يوشكا بالضبط في تلك الليلة المرعبة» 
قبيل انتهاء الصيف. عشية عيد القديس إيليا ناديليائي م 
تعرف السماء تلك الليلة الرعد كا لم تعرف ناتاليا النوم . كانت 
ترقد مغالبة الوسن» ثم صحت وكأن أحدا دفعها. كانت برهة 
ميتة للغاية» وقد أدركت هذا بقلبها الذي كاد ينخلع هلعا. 
هبت واقفة» وألقت نظرة فأخرى على أول الممر وآخره. فلم تر 
سوى بريق متقطع مبهر للأبصار. كان يندلع من السماء 
الصامتة المليئة بالأضواء والأسرار . كان الممر يغتسل بالنور بين 
لحظة وأخرى كا في النهار. ركضت ثم توقفت كالمقيدة؛ كانت 
جذوع الحور الراقدة في الفناء وخلف النافذة منذ زمن بعيدء 
تبيّض مبهرة العيون عندما تبرق السماء؛ ثم اندفعت إلى القاعة. 
فرأت نافذة واحدة مرفوعة الزجاجء وتناهى إلى سمعها 
صخب الحديقة الرتيب؛ كانت الظلمة هنا أكثف. فكلما اشتد 
سطوع البرق خلف النافذة التفت الأشياء بعتمة أكثف بعد 
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وتتنامى, وتختلج ذرا عواسجهاء وأشباح حورها وبتولهها 
الشاحبة الخضراءء» لتلوح عبر أغصانها المنحدرات الجبلية 
الذهبية عدا المقناء الضاربة إلى الزرقة حينا ار شرفت 
دده ٍ تقضي على نفسها بتلذك 
في البحر والمحيط في جزيرة بويان.. 

ما أن تلفظت ببذه الكلمات البدائية الرهيبة حتى رأت» وهي 
للشتقة يرشك واقها في واقنا عل بعد طون نديدا: كان 
ركض إليها من دون أن يصدر عنه صوتء وطوق خصرها 
بيديه الطويلتين» واحتضنها بقوة» ثم» بحركة واحدة» أرقدها 
على ركبتيه ومن ثم على أرض الممر الباردة... وأتاها يوشكا في 
الليلة التالية» وفي ليال أخرى كثيرة» وكانت تغيب عن وعيها 
: 0 
مقاومة هذا الشيطان الذي كان د يستمتع بها كل ليلة» كما يقال» 
ومثل الحدة زه نفسهاء التي لم تكن تجرؤء وهي الحسناء ء المتسلطة» 
على مقاومة خادمها تكاتش, الوغد الوقح اللصء والذي انتهى 
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به الأمر إلى المنفى في سيبيريا. .. وف النهاية ضاق يوشكا ذرعاً 
بناتاليا وبسوخادول كلهاء فاختفى فجأة مثلم| ظهر. 

بعد شهر من هذا أحست بنفسها أماً. وفي أيلولء في اليوم 
التالي لعودة السيدين الشابين من الحرب» احترق البيت في 
سوخادول. وظلت النيران تلتهمه لوقت طويل. لقد تحفق 
حلمها الثاني اندلع الحريق في غبش المساء؛ عندما هطل وابل 
من المطرء ولمع البرق» وانقذفت كرة ذهبية ملتهبة» كم| يقول 
سولوشكاء من الفرن إلى غرفة نوم الجدة. ثم انطلقت متقافزة 
إلى بقية الغرف . عندما رأت ناتاليا الدخان والنار خرجت من 
الحمام» حيث كانت تقضي أياماً بطولما باكية - راكضة بكل 
قوتهاء وقالت لنا إنها تعثرت في الحديقة برجل يرتدي قميصاً 
أوكرانياً أحمر» وقبعة قوزاقية عالية ذات شرائط مذهبة. كان هو 
أيضاً يركض بكل ما في قدميه من عزم عبر العواسج المبتلة. وم 
تجزم فيه| إذا حدث هذا حقا أم أنه خيل لما. ولكنها تذكر 
فحسب أن ذلك الرعب الذي شلها قد حررها من الطفل 
القادم. 

ومنذ ذلك الخريف بدأ شباءها يذوي» ودخلت حياتها ذلك 
المجرى اليومي الرتيب» ولم تخرج منه حتى آخر أيامها. أما 
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العمة تونيا فقد أخذت إلى ضريح ولي في فورونج؛ وبعد ذلك م 
يعد الشيطان يجرؤ على الاقتراب منها. وعندها سكنت نفسهاء 
وبدأت تعيش كالآخرين» وم يبق من جنونها سوى التماع 
عينيها الوحشيتين» وإهمالهها للنظافة والترتيبء ونرفزتها 
المسعورة» وكاآبتها عندما يكون الطقس سيئاً. كانت ناتاليا في 
صحبتها عندما زارت الضريح» وقد ساعدتها هذه الرحلة على 
استعادة طمأنيتتها وهدوئتهاء وحل كل ما كان يبدو لما 
مستعصياً على ا حل . كم من الاضطراب سببت لها فكرة اللقاء 
ببيتر بيتروفيتش ٠!‏ ومهما أعدت نفسها لهذا اللقاء؛ فإنها مع 
ذلك؛ لم تكن لتتصوره بأعصاب باردة. لم يكن لديها القدرة على 
ذلك . وماذا تقول عن يوشكا عارها وهلاكها. ولكن الوجه 
الخارق هذا الحلاك» والعمق الاستثنائي لمعاناتهاء كان يكمن في 
ذلك الشيء القدريء المحتوم, الملازم لتعاستها - إذ ليس عيثاً 
أن يوافق حدوثه الحريق - وقد أعطتها زيارتها للولي الحق بأن 
تنظر ببساطة وهدوء ليس إلى عيون الناس المحيطة بها فحسب 
ونا التعيق نار ب فسان أيضا , البو ننسة وسعيد مني 
والآنسة بعلامته المهلكة, فهل تخافان البشر ؛.. عادت من 
فورونج متبتلة» مستكينة» بسيطة» خادمة للجميع. خفيفة 
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وطاهرة تماماًء وكأنها في لحظة الاعتراف الذي يسبق الموت» 
ودخلت البيت» وبجرأة دنت من يد بيتر بيتروفيتش . وللحظة 
فحسب انقبض قلبها برقة وأنوثة وجموح الشباب عندما مست 
شفتاها اليد الصغيرة السمراء ذات الإصبع الفيروزية ... 

حلت الرتابة في سوخادول . وسرت إشاعات عن تحرير 
الأقنان» فسببت القلق والاضطراب بين الخدم وفي القرية: أي 
مستقبل ينتظرهم» ألن يكون أسوأ ما مضى؟ .. إذ من السهل 
الحديث عن حياة جيذة ‏ وكان عل السادة أيضا أن يبدأوا هذه 
الحياة الجديدة» وهم الذين أخفقوا في تسيير حياتهم القديمة. إن 
موت الجد. والحرب من بعد. والمذنب المشتعل الذي زرع 
الرعب في البلاد كلهاء والحريق» وإشاعات تحرير الأقنان» كل 
هذا غير بسرعة وجوه ونفوس السادة» وأذهب شبابهم» 
وحرمهم من راحة البال» وأطفاً فيهم اتقادهم السابق وغضبهم 
السريع» الذي لايكاد يندلع حتى يمحوه الرضا والتسامح. 
وملاً نفوسهم بالغيظ والضجرء فراحوا يتبادلون الاتبامات» 
ويذم بعضهم بعضاً لأتفه الأمورء وبدأ «الشقاق» كما قال 
والدنا. وبلغت الخلافات؛ حداً جعلهم يحملون السياط وهم 
جلوس خلف المائدة» وبداً العوز يذكرهم بالضرورة الملحة 
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لإصلاح أمورهم وأعالهم التي خربتها حرب القرم والحريق 
والديون. أما فيا يتعلق بشؤون الزراعة فكان كل من الشقيقين 
قوق الاغر حوره كان نقها إل ورعقة الطيق نانفا 
وشكاكاًء والآخر سخياً إلى درجة الطيش أيضاًء وطيباً ويشق 
بالناس كلهم . وبعد صدامات عديدة اتفقا على إجراء كان 
ينبغي أن يجلب لما أرباحا طائلة : رهنا الضيعة واشتريا حوالي 
ثلاثائة حصان نحيل -جمعاها من كل أطراف المنطقة 
بمساعدة غجري يدعى إيليا سامسوف . وقررا تسمين الجياد 
خلال الشتاء» ومن ثم بيعها في الربيع بأسعار مربحة. ولكن 
الحياد» بعد أن استهلكت كميات هائلة من الطحين والقش» 
بدأت» قبيل الربيع ولسبب مجهولء تنفق الواحد تلو الآخر... 
تفاقمت الخلافات بين الشقيقين» وبلغت من الحدة أنها كانا 
مبرعان إلى السكاكين والبنادق .. ولا أحد يعلم بم انتهى كل 
هذا لو تحدث كارثة جديدة في سوخادول» ذهب بيتر 
بيتروفيتش ذات مرة شتاءً» بعد أربع سنوات من عودته من 
القرم» إلى لونيفاء حيث تسكن عشيقة له» وظل هناك يومين. 
وهو يشرب بلا انقطاع» ثم انطلق في طريق العودة سكراناً. كان 
الثلج كثيفاء وكان يجر الزحافة المغطاة بسجادة زوج من الجياد. 
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أمر بيتر بيتروفيتش بحل وثاق أحدهماء وهو جواد فني جامح 
كان غارقاً إلى بطنه في الثلج المش» وبأن يربط إلى الزحافة من 
الخلف ثم رقد طالباً النوم مديراً رأسه إلى الحصان. حل غبش 
المساء» قاتم الزرقة» مليئاً بالضباب . صرخ بيتر بيتروفيتش قبل 
أن يغفو بيفسى يادولاء الذي كان كثيراً ما يأخذه معه عوضاً 
عن الحوذي فامكا كار اافحفة أن روتنه تبشن أن اسن 
لخدم كلهم بضربه لهم؛ صرخ به. #انطلق» ورفس يفسي في 
ظهره ورمح الجواد الكميت. المبتل» وهو ينفث البخارء وقلبه 
يخفق بشدة» منطلقاً بب| عبر الطريق الثلجي الوعره في عكر 
الضباب ورحابة الحقول النائية» عبر الليل الشتوي الذي كان 
يشين غتمة واكقهراراً. ...وق منعضف الليل» غندما كان كل من 
في سوخادول يغط في سبات عميق» قرع أحدهم بإلحاح ولفهة 
نافذة الممر حيث تنام ناتاليا. قفزت عند مقعدها وركضت 
حافية إلى المدخل» فلاح لها عبر الظلمة شبح زحافة» وشبح 
يفسي واقفاً والسوط في يده. غمغم يفسي بصوت كتيم: 
غريبء وكأنه يتناهى من حلم . 

. مصيبة» حدثت مصيبة يا بنية .. لقد قتل الحصان سيدنا ... 
أتعبه الركض خلف الزحافة فهوى بحافره على وجه بيتر 
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بيتروفيتش وسحقه . لقد بدأ جسده يبرد... ليس أنا... أقسم 

نزلت على الدرج بصمت» وغاصت قدماها الحافيتان في 
الثلج» ثم اقتربت من الزحافة» ورسمت شارة الصليب» 
وهوت على ركبتيهاء واحتضنت الرأس المدمى» وراحت تقبله. 
وهي تطلق. على مدى الضيعة كلهاء صرخات فرح وحشي 
وتشرق بعويلها وقهقهاتها... 
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عندما يصدف أن نرتاح من المدن في سوخادول النائية» 
المحادئة» المعدمة» كانت ناتالياء مجددا ومجدداء تروي لنا قصة 
سافنا الام انان كاسع اها سان وعددان وصوتها 
حول إل نا ركيد هتنا صجارما مو فعا بنار لت ادك الشركة 
القديس الفظة المعلقة في زاوية من زوايا غرفة الخدم في بيتنا 
العتيق؟ لقد أتى القديس إلى مواطنيه مقطوع الرأسء حاملا إياه 
ميتا بيديه . كشاهد على صحة قوله ... 

لقد اختفت آثار الماضي المادية» الملموسة. القليلة» التي 
غزقاها ذاه يوم سرش ادول. اعطييتا اللوجتا هارو الرمتائل» 
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بل ولم يترك لنا أجدادنا وأباؤنا حتى أدوات الاستعمال اليومي 
البسيطة. وما بقي منها أكلته النار. ثمة صندوق ظل واقفاً زمناً 
طويلاً في الممر؛ كان ملفوفاً بقطع من جلد نعجة أملس متخشباً 
ربعا خيطت منذ مئة عام. إنه صندوق الجد ذو الأدراج 
المتحركة؛ والمصنوع من خحشب البتولا الكاريليء المكتظ 
بكتيبات تعليم اللغة الفرنسية» والكتب الدينية المغطاة عن 
آخرها بالشمع . ثم اختفى هذا الصندوق أيضاء واختفى 
الآثاث الثقيل المحطم الذي كان ني غرفة الضيوف... كان 
البيت يتداعى ويتهدم أكثر فأكثر. وكانت كل تلك الأعوام 
التي مرت عليه منذ وقوع آخر الأحداث التي أتى ذكرها هناء 
بالنسبة له أعوام موت بطيء . وكان ماضيه يغدو أسطوريا يوما 
يو 

...عاش أبناء سوخادول حياة نائية قاتمة» ولكنها مع ذلك 
معقدة وشبيهة بحياة مجتمع ثابت» راسخ. منعم» ويمكنء 
انطلاقاً من ركود هذه الحياة» ومن تعلق أهالي سوخادول بهاء 
أن يظن المرء أن لا نباية لهما. ولكن أحفاد رعاة السهب هو لاء 
كانوا ليني العريكة» ضعفاء. مائعي الحزم ‏ ومثل| تختفي أوكار 
القوارض ومراتها في عمق الأرضء تحت سكة المحراث وهو 
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يزرع الحقل» كذلك كانت أعشاشنا في سخودول تختفي بسرعة 
أمام أعينناء من دون أن تترك أثراء وكان سكانها يقضون نحبهم 
أو بباجرون. أما من بقي» بشكل من الأشكال» فقد كان يجتر 
البقية من حياته بشكل من الأشكال أيضاً. ونحن لم ندرك هذه 
الحقبة» ولا تلك الحياة» وإنما عرفنا بضع ذكريات عنهماء 
ووجوداً بسيطأ شبه متوحش . كانت زياراتنا لموطننا السهبي 
تقل بالتدريج مع مضي السنين؛ ومع مضي السنين أيضاً كان 
يزداد غربة عناء ويزداد رباطنا بتلك الحياة» وتلك الطبقة التي 
خرجنا منهاء ضعفاً. إن عديدين ممن ينحدرون من سلالتنا 
كهوووة وقريقر سول قبنزلا ملذكرر فى الكقيب: 
كما كان أجنادنا من رجال البلاطء أو قواداً عسكريين» 
و«رجالاً أعلاماً»» ومشاركين كباراً في أعمال جليلة كثيرة» بل 
أقرباء للقياصرة» وكانوا يسمون بالفرسان. 

لايمكن لسليل الفرسان أن يقول إن طبقة كاملة من 
الأشراف قد امحت عن وجه الأرض خلال نصف قرنء وأن 
عديداً منا قد انقرضء أو جنء أو انتحرء أو غرق في الخمرء أو 
انحط» أو ضاع في مكان ما ببساطة, أو لا يمكنه أن يعترف كما 
أعترف أناء بأننا لا نملك تصوراً دقيقاًء أو شبه دقيق» ليس عن 
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حياة أجدادنا الأول فحسب. وإنما عن حياة آباء آبائناء وأننا 
نحس بصعوبة أكبر» مع كل يوم جديد, في تخيل ما كان قائأً 
قبل نصف قرن. 

أما المكان الذي كان بيتنا في لونيفا قائأً عليه فقد حرث 
وزرع من زمن بعيد» مثلما حرثت وزرعت أماكن كثير من 
البيوت الأخرق القن نحت البيك: ف سيو خا دول تشكل كز 
الأشكال ولكن صاحبه؛ ابن بيتر بيتروفيتش» قطع أشجار 
البتول المتبقية في الحديقة» وباع» قطعة إثر قطعة, كل الأرض 
المزروعة تقريباًء ثم رحل كي يصبح موظفاً في السكك 
الحديدية. أما قاطنات سوخادول المسنات» كلافديا ماركوفنا 
والعمة تونيا وناتالياء فكن يقضين بمشقة أعوامهن الأخيرة. 
كان الصيف يعقب الربيع والخريف يعقب الصيف. وذاك 
تعقبه الشتاء.. ولكنهن لم يكن يعرفن حسابا لمذه التعاقبات. 
كن يعشن بالذكريات والأحلام والمشاجرات وبهبموم لقمة 
الخبز اليومية» وفي الصيف. كانت تلك الأماكن التي امتد إليها 
البيت فيا مضى» تغرق في الجودار؛ وكان البيت وهو محاط بهاء 
يبدو بعيداً بعيداً. وكانت العواسج وبقايا الحديقة» موحشة 
للغاية» بحيث أن السمان كان يزعق على الشرفة نفسها ... ولكن 
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ما شأن الصيف هنا ١:...«فالصيف‏ بمنزلة الفردوس لنا» كما 
تقول العجائز الثلاث . إذ كان الخريف طويلاً» ثقيل الوطأة. 
كثير الأمطار» كما كان الشتاء غزير الثلج في سوخادول» وكانت 
العجائز يقاسين البرد والجوع في ذلك البيت المقفرء المتداعي؛ 
الذي كانت العواصف تلطمهه. وتنفخ الريح الصقيعية أنفاسها 
الباردة فيه. ولم يكن يشعلن المواقد إلا فيما ندر وني الأماسي 
كان ثمة ضوء خاب ينبعث عبر نوافذ حجرة السيدة الهرمة - 
الحجرة الوحيدة المأهولة - من قنديل تنكي . كانت السيدة 
ترتدي نظارات وفروة وجزمة دافئة» وتجلس لنسج جورب 
منحنية إلى القنديل» أما ناتاليا فكانت تغفو في مرقدها البارد. 
وأما الآنسة الشبيهة بكاهن سيبيري؛ فكانت تجلس في كوخها 
وهي تدخن الغليون,. وعندمالم تكن العمة متخاصمة 
وكلافديا ماركوفناء كانت هذه لا تضع القنديل على الطاولة 
وإنما على حافة النافذة» فكانت العمة تونيا تستضىء ببذا الضوء 
القحيمالآق »من الوق إل وأنخل كعرشها الخريدي» المروش 
ببقايا الآثاث القديم» وحطام الأواني الذي يغطي أرضه. 
والبيانو المائل على جنبه . كان الكوخ من البرودة بحيث أن 
الدجاجات. التي توليها العمة تونيا كل عنايتها» كانت تنفض 
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الصقيع عن أبدانها بقوائمهاء وهي راقدة على نشار وحطام 
الأواي 

«أما الآن فقد خوى البيت تماماً. مات كل من أتى ذكره في 
هذا السجل» ومات جيرانهم وأترابهم . أحياناً أفكر : وهل حقاً 
وجدوا في هذه الدنيا...»؟ 

عندما أزور مقبرة القرية فحسب أحس أنهم وجدوا. بل 
أحس بقرب حميم منهم» ولكن حتى هذا يتطلب مني أن أبذل 
جهداً وأن أجلس قرب أضرحة الأهل - إذا ما وجلتها -وأن 
أستغرق في التفكير . من الخزي أن أقول ما سأقوله. ولكن لن 
أقدر على كتمانه : نحن لا نعرف قبور جدنا وجدتنا وبيتر 
بيتروفيتش . إننا نعرف فحسب أنها قائمة قرب هيكل كنيسة 
قديمة في ضيعة تشيركيزروف . لا يمكنك شتاء أن تذهب إلى 
هناك : إذ تغوص إلى خصرك في كثبان من الثلج» تبرز منها 
صلبان متباعدة» وأطراف أغصان وعواسج عارية. أما في أيام 
الصيف فتعبر شارع القرية الحار» الحادئ المقفر» ثم تربط 
الحصان إلى سور الكنيسة الذي تقف خلفه. كجدار أخضرء 
بضع صنوبرات مكتوية بالقيظ . وخلف شجرة الخوخ 
المتطاولة» وخلف الكنيسة البيضاء ذات القبة الصدئة» كان ثمة 
حرج كامل من أشجار الدردار الواطئة» يلقي بظلاله الباردة في 
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كل مكان. وتتسكع طويلاً بين العواسج والأكمات. والحفر 
المغطاة بأعشاب المقابر الرقيقة» وبلاط الأضرحة الغائص في 
الأرضء الملفع بطحالب سوداءء وبخار ماء المطر يتصاعد 
منه ... هاهما شاهدتان حديديتان أو ثلاث شواهد ولكن لمن 
هي؟ ... لقد اخضرت وتذهبت بحيث لم يعد بالإمكان قراءة ما 
كتب عليها. تحت أي أكمة إذن ترقد عظام الجد والجدة؟.. 
الرب وحده يعلم . إنك تعرف شيئاً واحداً فحسب. وهو أنها 
موجودة هنا... بالقرب منك . وتجلس وتفكر جاهداً في أن 
تتخيل كل آل خروشوف المنسيين» فيبدو لك زمنهم بعيداً بلا 
نباية» وقريبا دون) حد؛ وعندها تقول لنفسك : 

ليس صعباًء ليس صعباً أن تتصورهم . عليك ألا تنسى 
فحسبء. أن هذا الصليب المذهلء المائل» المتتصب في سماء 
الصيف الزرقاء» كان في زمنهم أيضاً... وأن في زمنهم أيضاً 
كانت السنابل تصفر في الحقول الخاوية القاتظة؛ وكانت 
الأحراش تلقي بظلاها الباردة» وأنه قد تسكع أيضاًء في هذه 
الأحراش» حصان كهذا الحصان الأبيضء المرم» ذي العرف 
الأخضرء والشعر المغسولء والحوافر الوردية المحطمة... 
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4 شارع أليف 


في ليلة ربيع باريسية» كنت سائراً في البولفار» عبر سديم 
متصاعد من الخضرة الطازجة الكثيفة» وكانت القناديل ترسل 
عبر السديم أضواءها المعدنية. كنت أحس بنفسي الشباب 
والخفة» وكنت أردد : 
أذكر بيتاً عتيقاً 
ذا درج عال معتم 
وشباك بستائر مسدلة. 
أبيات رائعة» وكم هو مدهش أن كل هذا كان لدي يوماً ماء 
موسكوء برسنياء شوارع صماء مغطاة بالثلج» بيت خشبي 
لتاجر صغير» وأناء الطالب الذي لا أصدق الآن أنه كان 
موجوداً في زمن ما. 


1م - 


وكان ضوء خفي 
يشع حتى منتتصف الليل . 
وكان يشع هناك أيضاً. العاصفة تعويء والريح تنفخ الثلج 
عن السطح الخشبي» خافقة إياه بالدخان» وفوقء في العلية. 
آه كم هي غريبة هذه الفتاة 
في ساعة منشودة من الليل 


كنت الشيها ىق ذلك الينت 


بشعرها المرسل 
وكن كان أيظيا :كاتنت أنه اشاس مزه يروخ قو ارت 
أسرتها المعدومة وأتت إلى موسكو للدراسة... صعدت الدرج 
الخشبي المغطى بالثلج» وهززت الحلقة الموصولة بسلك ممتد 
حتى الممر» ينتهي بصفيحة معدنية تضج كال جرس . ومن خلف 
الباب انبعثت أصوات خطى تعدو على السلم الخشبي» ومن ثم 
فتح الباب» وهبت الريح على وجهها وشاطا وكنزتها 
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البيضاء ... رحت أقبلهاء معانقاً إياهاء حاجباً عنها الريح» ثم 
ركضنا إلى العلية في البرد الصقيعي وعتمة السلم» ركضن إلى 
غرفتها الصغيرة الباردة أيضاًء المضاءة بقنديل غازي شحيح... 
وسرير حديدي بمحاذاة الجدار. ألقيت معطفي وقبعتى حيث| 
اتققة و ألخليسيها غل ركقي» يعد أن حلفت آثنا عل السرين 
فأحسست بجسدها وعظامها تلتصق بي عبر التنورة...لم يكن 
تعرها مرسلا وان كان تدب اجر قبقراءتعلة سه 
شعبي بسيط» شفاف من الجوع» وكانت عيناها شفافتين أيضاً 
وفلاحيتين» وكانت شفتاها رقيقتين» كما لدى جميع الفتيات 

نزعت رداء الطفولة والتهبت 

منهمرة بقبلها على شفتي 

وهمست لي مر تجفة 
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نرب ؟ ولكن إلى أين ولماذا وثمن؟ كم هي رائعة هذه 
الحاقة الطفولية المضطرمة «فلنهرب». لم يكن لدينا «فلنهرب». 
وإنما كانت تلك الشفتان الضعيفتان أحلى شفتين في العالمء 
وتلك الدموع الحارة. المتألقة في العينين من فرط السعادة 
والإنباك الثقيل للجسدين الفتيين» الذي» من وطأته» كان كل 
منا يلقي برأسه على كتف الآخر. كانت شفتاها تلتهبان» كما في 
الخويققتذها كت أخل كتزئماء وأقيل ندها الأنيضن ذا 
الكرزة الصغيرة الصلبة . وعندما نصحو كانت تقفز لإشعال 
القنديل» وتحضير الشاي . وبعد ذلك كنا نشرب الشاي مع 
الخبز الأبيضء والجبن ذي القشرة الحمراء» وتتحدث إلى ما لا 
عجاية فق مستعلناء وتدح تم لجو حلئت اينارو غايقن 
بالشتاء والبرد الطازج» ونصغي إلى وقع الثلج على النافذة. 

«في شارع أليف أذكر بيتاً عتيقاً» وماذا أذكر أيضاً؟ أذكر 
كيف رافقتها في الربيع» إلى محخطة كورسكء» وكيف عدونا على 
الرصيف. بسلتها القشية» وصرة من بطانية حمراء ملفوفة 
بحزام» بمحاذاة القطار الطويل» الذي كان يتهيأً للانطلاق» 
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محدقين إلى العربات النضر المكتظة بالبشر... وأذكر كيف 
البتتطاضك أخود] اليدهو لل عبر د اها كينت كلها 
وتواعدناء وقبل أحدنا يدي الآخرء وكيف وعلتها بالمجيء. 
بعد أسبوعينء إلى سيربوخوف .... 


لا أذكر شيئاً آخرء فبعد هذا لم يحدث شيء. 


١]: 
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الشباب والشيخوخة 


كانت أيآاما ضيفية زاففة ركان الح الأسوه هادا . 

اكتظ المركب من مقدمته وحتى مؤخرته. بالناس والأمتعة. 

كان إبحارنا طويلاً ودائرياً . القرم» القفقاس» ساحل 
الأناضولء القسطنطينية ... 

الشمس لاهبة» السماء زرقاءء» البحر ليلكي» وقفات لا 
تنتهي في الموانئ المزدحمة بالناسء الضاجة بهدير الرافعات 
المصمء وبشتائم البحارة وصراخهم : انزل» ارفع» ثم من جديد 
يسود الهدوء والنظام والانسياب البطيء» بمحاذاة التتوءات 
الجبلية» الذائبة من ا حر في سديم الشمس . 

كان النسيم البحري يبب على مقصورات الدرجة الأولى» 
وكانت غرفة الاستراحة فارغة» نظيفة» رحبة, أما القذارة 
والضيق فكانا يعمان جحافل الركاب متعددي القوميات 
والأجناس»ء القابعين قرب الماكنة الساخنة والمطبخ الفواح» 
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وغل الأفن فت النشار ارفوق ستكهيلة امرناة وهال 
النخينة في المقدمة . كان المكان هنا عبقاً برائحة نفاذة» حارة» 
لطيفة ثارة».ودافقة كرينة اكارة أحرق» لكنها مشر ة داف 
خاصة. مركبية» تمتزج بها طزاجة البحر . كان ثمة رجال ونساء 
روسء وأوكرانيون وأوكرانيات» ورهبان من شبه جزيرة 
أفون» وأكراد وجيورجيون ويونانيون... كان الأكراد. وهم 
شعب بسيطء ينامون منذ الصباح وحتى المساءء» أما 
الليوريوة فكانوا مون أو صوق ازا جا مستفانزين 
بليونة» وبخفة مغناجة يشمرون أكامهم العريضة؛ ويعومون 
في الحشد الذي يخلي الساحة لهم مصفقاً بإيقاع. تاش -تاش» 
تاش - تاش . أما الحجاج الروس الذاهبون إلى فلسطين فكانوا 
يشربون الشاي من دون انقطاع» وثمة بينهم رجل طويل ذو 
كتفين خاسفتين» ولحية صفراء مدببة» وشعر مستقيم» كان يقرأ 
الكتاب المقدسء وامرأة متحررة إلى درجة الاستفزاز» لا تزيح 
عينيها الحادتين عنه . كانت ترتدي كنزة حمراء» ومنديلاً أخضر 
شفافاًء يلف شعرها الجاف الأسود. وتجلس وحيدة قرب المطبخ. 

توقفنا طويلاً في ترابيزوند. نزلت إلى الشاطئ» وعندما 
عدت رأيت عصبة جديدة من الأكراد المسلحين» بثياب رثة 
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تمزقة» تصعد السلم إلى المركب. إنها حاشية لشيخ كان 
يتقدمهم, ضخم عريض العظامء بصدار أبيض وعباءة 
شركسية رمادية» مزنرة عند الخصر النحيل بحزام مزركش . 
بض الأكراد الذين كانوا معناء والقابعين كلهم في مكان واحد 
من سطح المركبء ونظفوا فسحة خالية» ففرشت حاشية 
الشيخ كثيراً من السجاد» وصفت عديداً من الوسائد. ورقد 
الشيخ على هذا المضجع بحركة ملكية. كانت لحيته بيضاء 
كالرغوة» ووجهه جافاء مسودا من لفح الشمس»ء وكانت عيناه 
التمعرتان العنسلان تلمنان جالق غريني: الروينف مده 
وجلست القرفصاء قائلاً «السلام عليكم» وسألته بالروسية : 

.من القفقاس؟ 

فأجابني متودداً وبالروسية أيضاً. 

.من مكان أبعد أيها السيد» نحن أكراد. 

إلى أين أنتم مبحرون؟ 

أجاب بتواضع أبي : 

.إلى استامبول يا سيديء إلى السلطان نفسه . إنني أحمل له 
هدية امتنان : سبعة أحزمة . أخذ مني السلطان للحرب سبعة 
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أبناء» أخذ كل ما عندي من أبناء» وقتلوا كلهم في الحرب . لقد 
باركني السلطان سبعاً... 

تسي» تسي» تمي - صات بأسف مستهتر شاب وسيم ممتلئ 
واقف فوقنا وببده سيجارة: كان يوتاني الخنسية غندوراً يرتدي 
طرنوقا مقا تلوق الكرر وستطنا رمادنا وردان أنه 
وبنطالاً رمادياً من أحدث طرازء وحذاء فلمعاء فزورا من كال 
جانبيه» وأردف ارا راش 

شيخ في عمرك يبقى وحيداً. 

نظر الشيخ إلى طربوش الشابء وأجاب ببساطة ؛ 

يا لك من أنمق. آذك من شيكون شيخاء أما أتافلنت 
بشيخ ولن أكون أبداً. أتعرف قصة القرد؟ 

ابتسم الغندور بارتياب : 

أي قرد؟ 

اسمع إذن ؛ خلق الله السماء والأرضء أتعرف هذا؟ 

(أعوف: 

.وبعد ذلك خلق الإنسان وقال له: سوف تعيش أيها 
الإنسان في هذا العالم ثلاثين عاماً. سوف تعيش جيداً» ستفرح 
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وتظن بأن كل ما خلق الله وصنعه على الأرض مسخر لك . هل 
أنت راض بهذا؟ ففكر الإنسان : حياة جديدة» ولكن ثلاثين 
عاماً فقط؟ آه... قليل هذاء أتسمع؟ سأل الشيخ ساخراً. 

أسمع - أجاب الغندور. 

. بعد ذلك خلق الرب البغل وقال له : سوف تحمل الأثقال 
والأحمال» وسوف يمتطيك التاس» ويضربونك غل رأسك 
بالعصاء هل ترضى أن تعيش مثل هذه المدة؟ اتتحب البغل 
وبكىء وقال للرب :لم كل هذا؟ أعطني يا رب خمسة عشر عاماً 
من العمر فحسب. فقال الإنسان للرب :يارب أرجوك. 
أضقف الخسنة عدر عاما المبقية من حضخة إلى عضري زافق 
الرب وفعل . وأصبح عمر الإنسان خمسة وأربعون عاماً. كان 
الإنسان محظوظاً أليس كذلك - سأل الشيخ ناظراً إلى الغندور. 
أجاب ذاك متردداًء دون أن يفهم معنى كل هذا . 

أجل حظه طيب . 

بيقن ذلك كلق أن الكليووا ماه واو هاما وال ذه 
سرف تسل جعافدا اذا ويد ين مال الاعتبانمزنانا كن 
غريب» وستنبح على المارة» ولن تنام الليل من القلق. زعق 
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الكلب : أوه. يكفيني نصف هذه الحياة. ومرة أخرى راح 
الإنسان يرجو الرب : أضف إلى النصف الآخرهء ومرة أخرى 
وافق الرب . كم أصبح الآن عمر الإنسان؟ 

أحات السدرو دحا . 

“دف ذلاك هلي اللا الكتوده تمه | مظنا دعاسا 
وقال إنه سوف يعيش بلا عمل ولا هم ولكنه سيكون قبيح 
الوجه للغاية : سيكون أصلع . مليئا بالتجعدات» وبحاجبين 
عاريين يزحفان على جبهته. وسيتفرج الجميع عليه 
ويضحكون. 

سال الكدووه 

.إذن هو أيضاً طلب نصف هذه الحياة؟ 

وهو أها كل عن تسريه فر .قال الشيخ ناهضاً 
لتناول خرطوم النرجيلة من أحد رجاله» ثم أردف وهو يعود 
إلى الاضطجاع عليها . 

:وظلت الانتان هذا التضك لنسه: 

صمت محدقاً إلى نقطة ما أمامه» ذاهلاً عناء ثم تكلم غير 
مفوهه لحل منا: 
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«عافن الآنبيان أعواعة القلاتين ]يلق بالانسان اك 
وشرب وحاربء» ورقص في الأعراس» وعشق الصبايا 
والتساء. بعد ذلك عمل خمسة عشر غاماً كالبغل» مراك] ثروتة؛ 
وعاش خمسة عشر عاماً أخرى كالكلبء أمضاها في حراسة 
ثروته وحمايتهاء وفي النباح والحقد على الآخرين» دون أن ينام 
الليل» وبعد ذلك أصبح قبيحا وهرما كالقرد. كل هذا 
سيحدث لك - قال الشيخ للغندور ساخرا مدحرجا بين 
أسنانه خرطوم النرجيلة. 

شال العتلوى: 

ولماذا لم يحدث لك؟ 

.مولن يحدث لي هذا أبداً. 

-الماذا؟ 

أجاب الشيخ بثقة : 

أمثالي قلة لم أكن بغلاًء ولم أكن كلباً» فلماذا أكون قرداً؟ 
لماذا أكون هرما؟ 

١1 


د/اه* نتم 


الأرجوحة 


جلست. ذلك المساء الصيفي» في غرفة الضيوف, مدغدغاً 
أصابع البيانو. تناهى إلى سمعي وقع خطاها على الشرفة, 
فضربت الأصابع بوحشية» وزعقت مغنيا بصوت ناشرز. 
. لا أحسد الآلهة 
لخ شين الملواء 
عندما أرئ الغيون الناغسة 
والقد الرهيف والضفائر السود. 
دخلت بفستان أزرق بلا أكمام» بضفيرتين طويلتين» 
سوداوين» مسبلتين على ظهرهاء وعقد مرجاني» وعيناها 
الزرقاوان تضحكان في وجهها الملوح بالشمس ؛ 
كل هذا عني؟ أهو من تأليفك؟ 
أجل. 


-لره” - 


قرف الأوكان فرة أخري واضر يف" 

ذلا اسن الاهة. 

.يا لها من إذن موسيقية تلك التي لديك . 

.ولكنني بالمقابل رسام شهير» ووسيم مثل ليونيد 
أندرييف . فيا لمصيبتك إذ أتيت إليك . 

إنه يريد إرعابنا ولكنني لا أحس بأي رعب. هذا ما قاله 
تولستوي عن أندرييفك هذا . 

سئرى» سترى . 

-وغضا الليل؟ 

. صحيح أن الجد بطل من سيباستوبول» ولكن ليس فيه ما 
يخيف إلا مظهره. لنهرب ونتزوج» وبعد ذلك نركع على قدميه؛ 
فيبكي ويصفح عنا. 

في الغسق» قبيل العشاء؛ عندما هبت من المطبخ رائحة 
اللحم والبصل» وصفا المهواء في الحديقة الندية» كانا يتأرجحان 
ص الارسوحة ا ران الدج ور انف اجيف بجر اجيف 
الآخرء والأرجوحة تصر بحلقاتهاء خافقة المواء» فترفرف 
أذيال ثويها . كان يشد الحبل وبهز العقد» راس عينين مرعبتين» 


-69ه” - 


أما هي فكانت تنظر إليه بثبات ومن دون معنى» متوردة» 
فرحة. 

هاهي أول نجمة» ها هو المهلال» والسماء فوق البحيرة 
خضراءء خضراء ... إيه أبها الرسام» انظر أي هلال دقيق هو ... 
يا هلال ...يا هلال ...يا ذا القرون الذهبية .. أوه... سنقع . 

طارا من عل» وقفزا إلى الأرض» ثم جلسا على مقعد 
الأرجوحة, وهما يكبحان أنفاسههما اللاهثة» وينظران أحدهما 
إلى الآخر. 

. ثم ماذا؟ لقد قلت ما عندي . 

هناف قلت؟ 

أنت واقعة في حبي . 

٠‏ ممكن ...صه .. إنهم ينادوننا للعشاء .. هيه ...نحن قادمان» 
قادمان. 

انتتظري دقيقة . دعينا نتأمل : النجمة الآولى» الحلال» السماء 
الخضراءء أريج الندىء رائحة المطبخ» حقاء من جديد لحمي 
المفضل مع القشدة» وعينان زرقاوان ووجه سعيد رائع ... 

أجلء لعله لن يكون في حياقي مساء أسعد من هذا . 


وم 


كان دانتي يقول عن بياتريسا : «في عينيها بداية المحب؛ 
وآخره في ثغرها» . أليس كذلك؟ 

قال هذا وأخذ يدها. 

فأغمضت عينيها وأحنت رأسها إليه. احتضن كتفيها 
وضفيرتهاء ورفع رأسها . 

. آخره في ثغرها؟ 

أجل .. 

وعندما سارا في الممشى» نظر إلى ما بين قلميه : 

ماذا نفعل الآن؟ هل نذهب إلى الجد» ونركع أمامه طالبين 
بركته؟ ولكنء عندهاء أي زوج أكون أنا؟ 

لا...لا.. كل شيء. إلا هذا. 

وماذا إذن؟ 


. لا أدري فلنكتف ب لدينا.. لن يأتي ما هو أجمل . 


١]: 


مم 


الأسطورة 


على أنغام الأورغ والغناء - الجميع كان يغني على وقع 
الأورغ أغنية ناعمة» حزينة» ضارعة تقول : «يطيب لنا أن تكون 
معك ياإلهي») عل أنغام الأورغ والغناء فجأة رأيتهاء 
وأحسست بها - رؤيا مباغتة» غير منتظرة» لا أعرف من أين 
انبقت» مثل كل الرؤى الأخرى التي تأتيني - وظللت طوال 
النهار أفكر بهاء وأعيش حياتهبا وزمنها. لقد عاشت في تلك 
الأيام الغابرة التي نسميها القدم» ولكنها كانت ترى الشمس 
التي أراها الآنء وهذه الأرض التي أحبها للغاية» وهذه المدينة 
العتيقة» وهذا الكاتدرائية» والصليب الذي ما زال يسبح؛ كما 
في الماضي» بين الغيوم» وسمعت هذه الأغاني التي أسمعها 
الآن. 


كانت فتية تاكل وتشرب وتضحك وتثرثر مع جاراتهاء 


م 


مغلا وك غالا الساء:اللطبفات المرحات» وركلو الها الأناشيك 
في هذه الكاتدرائية. وهاقد مضت قرون عديدة وهي غائبة عن 
هذا العالم. ونشبت بدونها حروب جديدة» وظهر باباوات 
وملوك وجنود وتجار ورهبان وفرسان» وفي الوقت نفسه كانت 
عظامها النخرة» وجمجمتها الصغيرة الفارغة» ترقد في الأرض 
ورف 

كم عددها في الأرض هذي العظام وهذي الجماجم . 

إن كل الماضي البشريء كل التاريخ الإنساني» ماهو إلا 
حشد وجحافل من الأموات. وسوف يأتي يوم انضم فيه 
إليهم. وسأكون أيضاً مرعباً بعظامي ونعشي في مخيلة الأحياء. 
مثلهم جميعاً - مثل ذلك الجمحفل العام الذي سيغرق الأرض 
يوم الحشر - ومع ذلك سيظل هناك أحياء» وسيعيشون وهم 
يحلمون بناء نحن الموتى» وبحياتنا المغرقة في القدم, وزمننا 
الماضي» الذي سيبدو لهم رائعا وسعيداًء لكونه أسطورياً. 


اح حل 


مم 


4 آخرالليل 


هل كان حلا أم ساعة ليل من حياة خفية تشبه الأحلام؟ 
تراءى لي قمر الخريف الأسيان يسبح منذ زمن بعيد. فوق 
الأرضء وأن ساعة الخلاص من كل كذب النهار وهرجه قد 
لض تر ادكه بارييل غافة عو آخر شبعاذ شه فينع طنوة 
حتى انصرف النوم ببطء عنيء مثل طبيب حريص متأن؛ قام 
بواجبه» ولم يترك المريض إلا بعد أن رآه يتنفس ملء صدرهء 
ويفتح عينيه» ويرسم ابتسامة حبية» ابتسامة العودة إلى الحياة. 
صحوت,ء فتحت عيني» فرأيت نفسي غارقاً في تملكة الليل 
المضيئة الساكنة . ْ 

ذرعت السجادة» في غرفتي بالطابق الخامس» بخطى 
صامتة» ثم اقتربت من إحدى النوافذ» ورحت أنظر إلى الغرفة 
الكبيرة الملونة بعتمة خفيفة تارة» وتارة عبر الزجاج العلوي من 
النافذة» إلى القمر الذي كان يسكب الضوء علّ. رفعت عيني 


م 


إلى أعلى» وحدقت طويلاً في وجهه . كانت أشعته تخترق دانتيلا 
الستارة البيضاء؛ ملطفة العتمة في عمق الغرفة. لم يكن القمر 
مرئياً من هناك ولكن النوافذ الأربع كلهاء وما يحاذيهاء كانت 
تلمع ساطعة. كان ضوء القمر يسقط من النوافذ بأقواس 
شاحبة زرقاء» أو شاحبة فضية» وفي كل قوس منها ظل 
متصالب» دخاني» يتكسر على الآرائك والكرامي المنورة» على 
الأريكة عند النافذة الأخيرة.» جلست تلك التي أحبهاء في 
الأبيض كلهاء تشبه بنتاً صغيرة» شاحبة ورائعة» تعبة من كل 
شيء؛ من كل ما عانيناه معأء ومن كل ما كان يحولنا إلى عدوين 
لدودين» شريرين» في كثير من الأحيان. 

لماذا لم تنم» هي أيضاً هذه الليلة؟ 

جلست على طرف النافذة» قريهاء متجنباً النظر إليها.. أجل» 
تأخر الوقت. كان جدار البيت المقابل» بطوابقه الخمسة كلهاء 
معتمأء وكانت نوافذه مظلمة مثل عيون عمياء. نظرت إلى 
الأسفل» فرأيت شريط الشارع الضيق العميق أسود وخاوياً. 
كانت المدينة كلها هكذاء وكانت تنظر إل إلى عينيّ مباشرة» 
مضيئة» خائبة» وحزينة بسبب هذه الخيبة. كان الغيم يسبح 


حت داج 


قربها كالدخان؛ مضوءا» ذائبا قرب البدرء كثيفاً مدلا بعيداً 
عنه» وكان يسير» خلف قمم الأسطحة. كجيش ثقيل مكفهر. 
لم آر منذ زمن بعيدء ليلة قمراء» وهاهي أفكاري تعود بي من 
جديد إلى الليالي الخريفية المنسية البعيدة» التي شهدتها طفلاء في 
سهوب روسيا الوسطى المتعرجة البائسة . هناك كان القمر ينظر 
إلى سقف بيتناء وهناك عرفته وأحببت وجهه الوديع الشاحب. 
غادرت باريس بخيالي» وللحظة تراءت لي كل روسياء تماما 
وكأنني أنظر من عل إلى أغوار هائلة. ها هي الرحابة الذهبية 
المتلألئة لبحر البلطيق» ها هي بلاد الصنوبر المكفهرة» الذاهبة 
في الغسق إلى الشرق» وها هي الغابات الخفيفة والمستنقعات 
والأحراش الصغيرة» التي تبدأ بعدها حقول وسهول لا نباية 
لهاء وها هي خطوط السكك الحديدية ممتدة عبر الغابات؛. على 
مئات الفراسخ» تلمع بخفوت تحت أشعة البدرء والأضواء 
الناعسة تتألق على طول الطريق راكضة. الواحد إثر الآخرء إلى 
وطني . وتنبسط أمامي حقول تعلوها هضبات صغيرة» نمض 
في وسطها بيت إقطاعي رمادي عتيق» مقوضاً وديعاً تحت ضوء 
القمر.. أمن المعقول أن هذا القمر هو نفسه ذاك الذي كان 
يحدق إلى غرفة طفولتي» وشهدني فتى» وهو نفسه من يحزن 


دم - 


الآن معيء على شبابي الضائع؟ إنه هو من أدخل السكينة إلى 
قلبي في مملكة الليل المضيئة ... 
ماع ع ديكا ره 
لماذا لم تنم؟ 
وخز قلبي» بألم ولذة» كونما هي التي بدأت الكلام بعد 
صمت طويل عنيد. 
أجبت بهدوء ؛ 
الا ادو وانت؟ 
وصمتنا طويلا من جديد. هبط القمر بشكل ملحوظ 
مقترباً من الأسطحة . وراح يتأمل غرفتنا بعمق. 
قلت مقترباً منها . 
اغفري لي ... 
غطت عينيها بكفيها ول تجب . انحدرت الدموع على خديهاء 
وارتفع حاجباهاء وارتجفا كما لدى الأطفال. فركعت عند 
قدميها وألصقت وجهي بهاء من دون أن أمنع دمعها أو دمعي . 
همست مضطربة ؛ 
وهل أنث المانب؟ المت أنا الملنة في كل هِذا؟ 
امد 


ورسمت عبر الدموع ابتسامة فرحة مريرة. 

فقلت لا إننا مذنبان معاء لأننا خرقنا سفر الفرح» الذي 
ينبغي أن نعيش على الأرض لأجله. وأحب أحدنا الآخر كما 
ينبغي لاثنين فا عا كا وصادفاء مع ذلك» لحظات 
نادرة من الحقيقة» ولم يكن من شاهد على سعادتنا سوى القمر 
الوية الشاديه 


١5١ 


م - 


قبض الريح 


أتعلمون كيف مات فولتير» وأين دفن في البداية» وماهو 
المصير الذي انتهى إليه دماغه وقلبه؟ 

روى لنا لينوتر هذا بمهارته المعتادة والسخرية المرهفة 
الدائمة التي تميزه. 

قدم فولتير إلى باريس» قبل ثلاثة أشهر من وفاته» ونزل في 
فيلا السيد دوفيليت الواقعة على الزاوية القائمة بين شارع بون 
وضفة النهر . ساد الهدوء والسلام هذه الفيلا لمدة ثلاثة أشهرء 
حتى حل المساء الرهيب في ٠١‏ أيار 1771/8 . كان باستطاعة 
المارة العابرين قرب بوابة الفيلاء تلك الليلة» إذا ما نظروا إلى 
فنائها «الذي ظل بالمناسبة» حتى زمئنا هذاء على ما كان عليه في 
ذلك الوقت, أن يلاحظوا حركة غير عادية تملا البيت : النوافذ 
الثلاث في الطابق الأول ظلت مضاءة بقوة حتى آخر الليل» 
وخلف ستائرها كان ثمة ظلال بشرية تركض . ماذا حدث؟ ما 


- 559- 


حدث هو أن الملحد الأعظم قد أسلم الروح للربء وأن 
أسرته» السيدة دينى وأخوهاء والقس مينود والسيدان دورموا 
ودوفيليت» والطباخة والبوابة» كانوا منهمكين بإكساء الحثان. 
جوهر المسألة أن فولتير» بعدما شهد جنازة أ. ليكوفرير» أحس 
بالرعب والخنوف من أن يلقى كالجيفة» ومن تحقق نبوءات 
أعدائه الذين توقعوا له» عند دفنه» فضيحة كبرى سيثيرها 
المتعصبون الدينيون . وكان ينبغى إذن رد هذه الفضيحة بأي 
تمق 

لفظ فولتير آخر أنفاسه في الساعة الحادية عشرة . بعد هذاء 
وني الحال» اندفع أحد الحاضرين إلى الجراح تريء وانطلق آخر 
إلى الصيدلى المجاور ميتوار . أتى هذان. وفحصا الحثة بسرعة» 
وصادقا على الوفاة» ثم انبمكا في تعقيم الجثان» وفي استخراج 
للنفايات» أما الدماغ فحشر في قطرميز مليء بالسبيرتو» وأما 
القلب فوضع في علبة من الرصاصء» وضعت بدورها في 
الرئيسية كامنة في نقل الجثان سرا من باريس إلى دير سيليير 
الت يغلاهع العاضمة عون 178 كلدو هترا :كان الممين 


ام 


ميلو» ابن أخ الفقيد» مقرباً من هذا الدير» وكان يأمل بالحصول 
ينقلونه إلى الدير؟ إذ كان ينبغي أن يتم هذا بدهاء» وبأسرع 
كل مكو مو دونه ف الاشاق: 
الجثان : لفوه بكفن مُرْق من بياضات السرير على عجل» ثم 
ألقوا على كتفيه عباءة» وعلى رأسه طاقية الليل» وأدخلوا قدميه 
في خفيه» وعندما انتهوا من هذا جروا الرفاة العظيمة» المقمطة. 
من البيت إلى الفناء» ووضعوها في عربة . كانت زرقاء بنجوم 
ويمنعها من السقوط. والحوذي بأن يلهب الجياد كي ترمح 
بأقصى سرعة ممكنة . 

تمت هذه الإجراءات ى) هو معروفء على أفضل وجه. 
وعند الوصول إلى سيليير كان الخادم نفسه أقرب إلى الموت منه 
إل اتناف مد الرعيى اللذئ :ؤاقه عن الطررى ووو ا لبن 
عربة معتمة وجها لوجه مع ميت يتأرجح . وصل المتوف إلى 
الدير كاملاً غير منقوصء بسرعة فائقة» وتمت بقية الإجراءات 
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بالسرعة نفسها. وعندما رقد جثمان فولتير تحت بلاطات الدير 
لم تكن باريس قد علمت بعد بوفاته. 

أما فيه| يتعلق بالقلب والدماغ فقد تعرضا لمغامرات أسواً 
وأكثر تنوعا. الدماغ «الذي كان يتميز بحجم غير عادي) 
أصبح في حوزة الصيدلي ميتوار» وظل هذاء لبعض الوقتء» 
يشبع ولعه بالتباهي : كان يريه للزبائن «ولكل من يرغب في 
تأمل دماغ السيد فولتير» ولكن با أنه كان إنسانا مثقفاء فقد 
خثى على مستقبل هذه «التحفة العجيبة» ولذا قرر إهداءها 
لبر لق عكوه بحكن تناد يو بدن لوالو ال 
الصيدلي» ارتبكت الدولة» وراحت تعبر عن امتناها له» منحنية 
أمامه» ولكنها رفضت أخذ الدماغ» بعد نصف قرن من ذلك 
التاريخ كرر ابن الصيدلي» الطبيب» ميتوار» محاولة أبيه في حفظ 
الدماغ للأجيال القادمة» وقدمه مرة أخرى لفرنساء ولكن 
فرنساء لسبب ماء اعتذرت مجددا عن قبول هذا الشرف . المالك 
الثالث للدماغ» السيد فيرديه» حاول إقناع الأكاديمية بأخذه. إذ 
لابد أن يقبل «الخالدون» على الأقل بقبول دماغ زميل سابق 
لهم . ولكن الأكاديمية أيضاً رفضته : «إذ ليس لديها مكان جدير 
مبذه الحدية المباغتة» . وانطلق الدماغ في رحلة طويلة : انتقل 


ام 


بالوراثة إلى حفيدة الصيدليء التي كانت تنتقل في ترحال دائمء 
حاملة معهاء أينم) حلتء ذلك القطرميز النفيس «الذي يحمل 
معيجزة أبدعت كثراً من الأفكار العبقرية»» وغندما توفيت 
الحفيدة انتقل القطرميز» بشكل غير مفهوم إلى مساعد صيدلي 
يدعى لابروسء وف عام ١/1٠١‏ بيع في مزاد علني ضمن أشياء 
أخرىء واختفى في غياهب المجهول. 

يقول لينوتر: 

.ربعا ظل سلياً حتى وقتنا هذاء ولعله الآن قابع في سقيفة 
ماء ما بين المهملات»ء ولكن أين بالضبط؟ لم يجب أحد عن هذا 
السؤال ةق .نوهنا: 

أما القلب فلم يكن أحسن حظاًء إذ عرف هو أيضاً القلق 
والتعاسة. 

كان لدى فولتير ابنة بالتبني «هي تجسيد للجمال والطيبة» 
تزوجت من الماركيز دوفيليت صاحب الفيلا الواقعة على شارع 
بون. كان شاعراً ونصيراً متحمساً للشيخ الأعظم. وقد أخذ 
القلب نفسه. وأمر بآن يحفر على الصندوق الذي يحوي القلب 
الأشعار التالية التي نظمها خصيصاً. 


ام 


روحه تحوم في كل مكان 
وكلية ور قد امنا هنا . 
بعد ذلك قبع القلب طويلاً في ضريح خاص شيده له فيليت 
في صالون ملجأ فولتير الشهير» في ذلك القصر المعروف للعالم 
كله. والذي كان فيليت قد اشتراه. وهناك» أقام على شرف 
معبوده ما هو وسط بين المتحف وال معبد الوثني» ونصب نفسه 
كاهناً أكبر لعبادة فولتير. ولكن مضت السنون» وتلاشى حماس 
فيليت شيئاً فشيئء ثم أجر القصر لثري إنكليزي. وبالطبع أمر 
هذا بهدم المتحف. وإزالته من الصالون» وبإخراج الصندوق 
«الثمين» بالقلب الذي فيه «إلى مكان ما)» . 
ومع ذلك كان القلب أسعد حظاً من الدماغ» وظل 
الصندوق الذي يحتويه محفوظاً. طبعاً استمر هو الآخر ولزمن 
طويل» ينتقل من يد إلى يد» ومن وارث إلى آخرء وكان خلال 
ذلك مادة غنية للمشاحنات والدعاوى القضائية» لكنه ظل 
بل أغيراً فم اللدولة كهدية 1 ككاتك ستووالترة أكفر اويا 
وتساهلاً مما كانت عليه مع الدماغ . 


ام 


إن قلب فولتير الآن يرقد آمناً مطمئناء ما هو معروف. في 
المكتبة القائمة في شارع ريشليه» في أسفل القاعدة التي ينهض 
عليها نموذج من مرمر غودون الشهير. 

أجل» ليس عبثاً يضحك فولتير بشكل مسموم؛ حتى الآن» 
وهو بالمناسبة يضحك على نفسه أيضا. 


١ / 
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برنار 


أيامي على الأرض أمست قليلة. 

وها أنا أتذكر ما كنت قد كتبته عن برنار» في جبال الألب 
الساحلية المجاورة للأنتيب. 

فنك 'ثان] يعد تعبيها زفق ترثار تافلق يطفية وهل ... 

هكذا تبدأ «على الماء» لموباسان . هكذا أوقظه برنار قبل 
خروج «بيلامي» من مرفأ الأنتيب في " نيسان 18484 . 

. فتحت النافذة فلفحت وجهي وصدري وروحي برودة 
الليل الآسرة. كانت زرقة السماء الشفافة تخفق ببريق النجوم 


ام 


.كان الأفق شاحباء بعيداًء وخلف خليج الملاتكة كانت 
تتراءى أضواء نيسء تليها منارة فليفرانشا الدوارة.. ومن 
الجبال» غير المرئية بعد - كان ثمة إحساس بأن الثلج يغطيها - 
كانت تتناهى» أحياناء أنفاس جافة وباردة.. 

ماإن خرجنا من المرفأً حتى ضج اليخت بالحركة 
والمرح» فضاعف من سرعته» راقصا على المويجات الصغيرة ... 
ثم طلع النهار فانطفأت النجوم.. وني السماء البعيدة» فوق 
نيس» اشتعلت أضلاع الألب العليا الثلجية بنار وردية. 

.سلمت الدفة إلى برنار كي استمتع بشروق الشمس . 
كانت الريح المتعاظمة تدفعنا عبر الأمواج المتدفقة . وكنت 
أسمع ناقوسا بعيدا . كان يقرع في مكان مامغنيا 
وماءعهث.. كم أحب هذه الساعة المبكرة. الخفيفة الطازجة» 
عندما يكون الناس نائمين» وعندما تبدأ الأرض في الاستيقاظ. 
إنك تتتنفس فيهاء وتشرب وترى حياة العالم الجسدية الوليدة» 
الحياة التي سيظل سرها عذابنا الأبدي العظيم. 

:كنا ورور نان ميلك مهاد قاء كتهنا لتحيل عير طن 
القلب» مخلصء. وبحار رائع ... 

71ت 


هذا ما قاله موباسان عن برنارء أما برنار فقد قال عن نفسه 
مايل : 

أعتقد أنني كنت بحاراً جيداً:”. 

لقد قال هذا وهويموتء. وكانت هذه كلماته الأخيرة على 
فراش الموت في الأنتيب» حيث انطلق على «بيلامي» في 5 نيسان 
. روى إنسان شاهد برنار قبل موته بفترة وجيزة ما يل : 

. خلال سنوات طويلة قاسم برنار الأديب العظيم حياته 
التسكعية البحرية» ولم يفارقه حتى رحلته القاتلة إلى الدكتور 
بلانش في باريس . 

لقد مات برنار في أنتيبه» ولكنني كنت قد رأيته منذ زمن 
غير بعيد على شاطئع مشمس لأحد مرافيئ الأنتيب الصغيرة» 
حيث كثيراً ماكان «بيلامي» يتوقف . 

كان طويلاء يابسأء ذا وجه نشط لوّحه ملح البحر.ولم 
يكن من السهل جر برنار للاشتراك في الحديث : ولكن ما أن 
يمس الأمر موباسان حتى تلتمع عيناه الزرقاوان» وعندها 
لابد من الاستاع إليه وهو يحكي عنه ١‏ 


(*) بالفرنسية في الأصل. 
ام - 


لقد صمت الآن إلى الأبد» وكانت كلماته الأخيرة : «أعتقد 
أنني كنت بحاراً جيداً» . 

أتخيل بشكل حي كيف بالضبط لفظ هذه الكلمات . لقد قاها 
بإصرار وفخرء وهو يرسم بيد مسودة» يابسة من الشيخوخة» 
شارة الصليب : 

ما الذي كان يريد التعبير عنه بهذه الكلمات؟ الفرح بإدراكه 
أنه» خلال حياته على الأرضء قد جلب المنفعة للآخرين بكونه 
بحاراً جيداً؟ كلاء وإنما أن الرب قد منح كلاً مناء مع الحياة» 
هذه الموهبة أو تلك» وفرض علينا واجباً مقدساً ألا ندفنها في 
التراب. لماذا ولأجل ماذا؟ لا ندري» ولكن علينا أن نعرف أن 
كل شيء ني هذا العالم العصي علينا لابد أن يحمل معنى ماء 
قصداً إفياً أعلى» موجهاً بحيث يكون كل ما في العالم ٠حسناً».‏ 
وأن التنفيذ المجتهد لهذه الإرادة الإلحية هو دائمأء مأثرتنا أمام 
الرب. وهي لهذا مصدر فرحنا واعتزازنا. وبرنار كان يعرف 
هذا ويحسه. ولقد كان طوال حياته يقوم بهذا الواجب 
المتواضعء المكلف به من قبل الربء بإخلاص واجتهاد 
وجدارة. لقد خدم الرب ليس خوفا منه» وإنما إرضاء لضميره 
الخاص . كيف إذن لا يقول ما قاله في لحظاته الأخيرة ؛ «الآن» 
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وأنت تطلق سراح عبدك يا إلهيء أجرؤ على القول لك 

كتب موباسان : 

كل ما في البحر كان يثبر اهتمام برنار : التيار الذي يأتي 
فجأة» منبئاً أنه» في مكان ما في البحر» قد هبت العاصفة» 
والغيوم فوق أستيريل التي تعني بدء الرياح الشالية الباردة في 
الغرب... كان يراعي النظافة على اليخت لدرجة أنه لم يكن 
يحتمل رؤية قطرة ماء واحدة على جزء ما من الأجزاء 
التكاسة:. 

أي منفعة يجلبها برنار للآخرين بمسحه لهذه القطرة؟ ومع 
ذلك كان يمسحها. لماذا ومن أجل ماذا؟ ولكن الرب نفسه 
يحب أن يكون كل شيء «حسناً» . وقد فرح هو نفسه عندما رأى 
انعا اف فاو تيا للخ 
الأخيرة قينا ما منشائبا لما قالهيونار:وهى بجوت: 


١و6‎ 


م 
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الطبعة الأولى / 5١١٠م‏ 


عدد الطبع ٠٠٠١‏ نسخة 
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